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A  LA  SEÑORA 


DOÑA  BLANCA  DE  OLARRÍA  Y  SERRANO. 


Silbada  ó  aplaudida,  esta  comedia  ha  de  ser  la  más 
estimada  de  mi  corazón:  por  eso  te  la  dedico  á  tí,  es¬ 
posa  de  mi  alma,  dulce  encanto  de  mi  existencia,  en 
quien  cifro  todas  mis  esperanzas  y  todas  mis  ilusiones. 

Si  Dios,  como  deseo,  me  separa  ántes  que  á  tí  de 
la  vida  mortal,  este  recuerdo  de  mi  cariño  sea  un  nuevo 
lazo  de  unión  entre  los  dos;  sea  la  página  más  elocuen¬ 
te  de  la  historia  pura  de  nuestros  amores. 

Acéptala,  Blanca  mia,  como  testimonio  del  amor  que 
te  profesa  tu  marido, 
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Julián. 


Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 
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ACTO  PRIMERO. 


Sala  elegantemente  amueblada. 


ESCENA  PRIMERA. 

JULIAN,  sentado,  leyendo,-  á  poco  PILAR. 

«De  cómo  el  fiero  triunviro, 
el  invicto  general, 
el  asombro  de  la  tierra 
y  el  espanto  de  la  mar, 
se  hizo  pescador  de  caña 
en  la  región  oriental.» 

Vean  ustedes  adonde 
conduce  el  amor! 

(Dentro.)  Julián! 

Vean  ustedes  qué  fuerza 
tiene  esa  bella  mitad, 
que  hace  cargar  á  los  genios 
con  la  caña  de  pescar. 

Julián! 

Feliz  Cleopatra! 

Prosiga  usted,  don  Julián. 

Calla!  eres  tú,  cielo  mió? 

Estaba  aquí... 

Sí,  ya,  ya; 

evocabas  el  recuerdo 
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Julián. 

Pilar. 

Juijan. 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 


de  la  asiática  beldad 

que  volvió  tarumba  al  pobre 

Marco  Antonio.  Já,  já,  já. 

Muy  bonito...  muy  bonito! 
Vamos,  prosigue. 

No  tal. 

Prosigue.  «Oh  feliz  Cleopatra! 
—Muy  bonito! 

Es  la  verdad; 

aquella  esclava  de  un  hombre 
más  duro  que  el  pedernal, 
ha  venido  á  demostrarnos 
que  una  lágrima  fugáz, 
una  mirada,  una  súplica, 
un  suspiro,  valen  más 
que  todo  el  bélico  alarde 
que  ostenta  la  humanidad. 

Oh,  la  mujer!... 

La  mqjer 

es  la  paloma  torcaz, 
r  'yos  amantes  arrullos 
apaga  la  tempestad. 

Al  resonar  vuestro  acento 
poderoso,  dónde  van 
nuestros  débiles  suspiros?-.. 
Dice  un  adagio  vulgar 
que  á  la  mujer  la  hace  fuerte 
su  propia  debilidad. 

Palabras! 

Si  no  á  la  prueba: 
qué  es  de  este  pdbre  mortal 
cuando  se  mira  en  tus  ojos, 
que  envidia  la  luz  solar? 

Qué  es  de  este  pobre  marido 
al  sentir  la  suavidad 
de  tu  aliento  perfumado 
por  un  amor  ideal? 

Responde. 

Burlón! 

Qué  queda 
de  toda  mi  seriedad? 

Si  tú  eres  bueno,  muy  bueno. 


Julián. 

Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 


Julián. 

Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 


Mucho. 

Y  si  no  fueses  tan... 

lo  digo?...  tan  celosillo _ 

Quién  habló?...  Já,  já,  já,  já! 
Pues  si  dejas  en  mantillas 
al  mismo  Otelo. 

No  tal. 

Vaya! 

Y  bien,  todo  eso  prueba 
nuestro  amor. 

Es  la  verdad. 

Y  ademas  que  tu  belleza 
á  quién  no  da  celos? 

(Ruborizada.)  Bah! 

(Abrazándola.) 

No  lo  dudes,  mujercita, 
tú  vales  más,  mucho  más 
que  Cleopatra. 

Te  burlas? 
Aquella  logró  reinar 
en  el  pecho  del  romano 
con  el  ciego  amor  sensual. 

Tú  reinas  aquí,  bien  mió, 
por  la  virtud. 

Claro  está; 

soy  egoísta. 

No  entiendo. 

Pues  es  fácil  de  explicar; 
soy  ambiciosa  y  ansio 
la  eterna  felicidad; 
reinando  virtuosamente 
no  se  desciende  jamás. 

Bendita  tu  boca! 

Loco. 

Es  que  te  quiero  abrazar 
una,  dos, -tres,  cuatro,  cinco, 
cien  veces,  mil. 

Basta  ya. 

Pilar  mia! 

Que  me  ahogas! 
Bendita  seas,  Pilar! 


ESCENA  II. 

DICHOS,  D.  TADEO,  MIGUEL. 


Tadeo.  En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Es¬ 
píritu  Santo,  amen. 

Pilar.  Ay,  que  es  el  tio! 

Tadeo.  (á  Miguel.)  Ahí  los  tienes. 

Míralos...  Es  por  demas! 

Julián.  Pase  el  señor  don  Tadeo. 

Tadeo.  No  se  puede  tolerar 

vuestra  dicha;  es  un  insulto 
que  hacéis  á  la  sociedad. 

Miguel.  Salud,  mansión  venturosa! 

Pilar.  No  te  empieces  á  burlar. 

Tadeo.  Deja  que  en  santo  deliquio 
goce  esta  pareja  en  paz. 

(Si  supieran  lo  amagada 

que  está  su  felicidad!)  (sentándose.) 

Y  bien:  ya  veis  cómo  soy 
á  vuestra  cita  puntual. 

Miguel.  Y  yo  también. 

Julián.  Doy  á  ustedes 

las  más  expresivas... 

Tadeo.  Bah! 

fuera  cumplidos  y  vamos 
á  esto  otro,  que  importa  más. 

Sepamos  de  qué  se  trata. 

Julián.  Se  trata  de  celebrar 
el  primer  aniversario 
de  nuestra  boda. 

Tadeo.  Oh! 

Miguel.  Ah! 

Tadeo.  Es  decir  que  hay  gran  comida? 

Nada,  aceptamos;,  verdad?  • 

Miguel.  Qué  cosas  dice  mi  padre! 

Quién  diablos  no  aceptará 
un  banquete  preparado 
por  las  manos  de  Pilar? 

Tadeo.  Será  cosa  de  chuparse, 
los  dedos  de  gusto. 
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Miguel. 

Habrá 

mayonesa  de  langosta. 

Pilar. 

No  por  cierto. 

Tadeo. 

Y  vol-au-vent. 

Julián. 

Y  otras  cosas  que  se  callan. 

Pilar. 

Parlanchín! 

Tadeo. 

Si  ya  me  da 

el  olorcillo! 

Miguel. 

Presumo 

que  hay  preparado  un  champagne 
frappé. 

Julián. 

Y  Burdeos. 

Tadeo. 

Burdeos ! 

Miguel. 

Burdeos ! 

Pilar. 

Qué  charlatán! 

Van  ustedes  á  llevarse 
chasco. 

Tadeo. 

Chasco! 

Pilar. 

No  hay  más. 

Miguel. 

Señores,  una  pregunta.  (En  voz  b¡ 
Hay  convidadas? 

• 

Julián. 

Ah  truhán! 

Tadeo. 

(Regocijado.) 

(No  desmiente  su  linaje; 
lo  mismo  era  yo  á  su  edad, 
en  cuanto  habia  jaleo 
ya  estaba  hecho  un  alquitrán.) 

Miguel. 

Conque  sepamos,  señores, 
hay  convidadas? 

Pilar. 

Las  hay. 

Julián. 

Dos  hembras!... 

Miguel. 

Dos  solamente? 

Vaya  una  cosa! 

Tadeo. 

(Maliciosamente.)  (Qllé  tal?) 

Pilar. 

Traeremos  un  regimiento 
al  niño. 

Julián. 

Eres  muy  voraz.. 

Miguel. 

Si  todos  fueran  tan  buenas 
como  tu  hermosa  mitad, 
bastaba  con  una. 

Pilar. 

Gracias. 

Julián. 

Cierto,  que  no  tiene  igual. 
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Miguel. 

Conque  di,  las  convidadas?... 

Pilar. 

Una  es  Rita. 

Miguel. 

Rita?  ya, 

la  vecina?... 

Julián. 

Justamente, 
la  dueña  del  principal. 

Pilar. 

Es  una  chica  preciosa, 
sola  en  el  mundo. 

Julián. 

Y  á  más 

rica. 

Miguel. 

Y  la  otra? 

ulian. 

La  otra?...  vaya 
Bocado  de  cardenal, 
todo  un  pimpollo. 

Miguel. 

Un  pimpollo? 

Julián. 

El  cáliz  de  un  tulipán. 

Doña  Virtudes. 

Miguel. 

Zambomba! 

Tadeo. 

Valiente  calamidad. 

Julián. 

No  te  agrada? 

Miguel. 

Si  parece 
que  se  acaba  de  escapar 
de  un  paisaje  de  abanico 
de  esos  que  venden  á  real. 

Pilar. 

No  me  gusta  que  te  burles 
de  ella. 

Miguel. 

Prima,  bien  está. 

Pilar. 

Al  fin  es  una  señora, 
es  una  amiga  leal. 

Miguel. 

Vamos,  tú  no  la  conoces; 

0 

si  es  de  esas  hijas  de  Adan 

que  hacen  el  mal  solamente 


por  el  placer  de  hacer  mal. 
Pilar.  No  es  cierto. 

Miguel,  (á  Julián.)  Ya  se  ha  enfadado. 
Julián.  Con  razón;  si  eres  capaz 
de  burlarte  de  tu  sombra. 

MlGUEL.  Abur!  (Cogiendo  el  sombrero.) 
Julián.  Miguel. 

Pilar.  Dónde  vas? 

Miguel.  Á  dónde?  adonde  no  escuche 
vuestro  tono  doctoral. 


/ 
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Vuelvo. 

Julián. 

Miguel,  no  seas  loco. 

Pilar. 

Pero  oye..  . 

Miguel. 

Voy  á  osear 

á  una  muchacha, que  vive 

en  la  calle  de  Alcalá. 

Qué  mujer!... 

Pilar. 

(Burlándose.)  Ufff!... 

Miguel. 

Mira,  tien 

junto  á  la  oreja  un  lunar 
y  una  peca  en  este  lado, 
y  otra  peca  en  la  mitad 


• 

del  labio,  y  otra... 

Pilar. 

Tiene  otra? 

pues  peca  en  historia  ya 
tanta  peca. 

Julián. 

¡Pobre  chica! 

Pilar. 

Pero  cuándo  sentarás 
la  cabeza?  Tú  las  quieres 

*• 

á  todas. 

Miguel. 

Á  todas. 

Pilar. 

Ya; 

pero  no  amas  á  ninguna? 

Miguel. 

Tú,  prima,  piensas  quizás 
que  hay  detrás  de  cada  esquina 
una  mujer  especial 
como  tú,  á  quien  dar  el  alma? 

Pilar. 

Exageras. 

Julián. 

Ya  verás 

• 

cuando  sientas  en  el  pecho 
ese  dulce  ti-qui-tac. 

Miguel. 

Ya  estás  fresco!  Te  figuras 

r 

que  soy  algún  ion  vivante 

Yo  á  las  mujeres  las  quiero; 

pero  amarlas?  Vuelvo,  (váse.) 

ESCENA  III. 

* 

DICHOS,  menos  MIGUEL. 

Hay  tal? 

Ha  visto  usted  qué  doctrinas 


Pilar, 


Tadeo. 

Julián. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Julián. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


tan  disolventes  y  tan... 

Yaesbuen  trucha.  (Á  Julián.) (Quiero  hablarte 
de  un  asunto  muy  formal. 

Á  mí?) 

Tío,  con  permiso 
voy  allá  adentro  á  arreglar 
ciertas  cosas... 

Oh,  el  banquete? 

Hija,  vé,  es  lo  principal. 

Señor  marido,  hasta  luégo. 

Adiós,  mi  bien.  (Qué  será?) 

ESCENA  IV. 

D.  TADEO,  JULIAN. 

Ya  escucho. 

(Cog-iéndole  cariñosamente  la  mano.) 

Vamos  á  ver; 

tú  eres,  Julián,  muy  dichoso? 

Cómo  no?  si  soy  esposo 
de  Pilar,  que  no  es  mujer. 

Ángel  que  plega  su  vuelo 
en  esta  pobre  guarida 
para  llenarme  la  vida 
de  las  dulzuras  del  cielo; 
ella  es  la  sola  ilusión 
que  mantiene  mi  existencia, 
el  dulce  aroma,  la  esencia 
que  embriaga  mi  corazón. 

Es  decir,  que  si  tuvieras 
que  alejarte  de  su  lado... 

Qué  dice  usted? 

Si  obligado 
por  la  suerte  te  expusieras 
á  morir... 

Quién,  yo?... 

Á  perder 

tanto  encanto  y  alegría, 
tanto  bien... 

Me  volvería 
loco;  mas  no  puede  ser. 


Cómo  se  logra  apagar 
la  luz  del  brillante  sol? 

Tadeo.  No  eres  acaso  español? 

Julián.  Y  qué? 

Tadeo.  No  eres  militar? 

En  Santo  Domingo  hay  guerra, 
y  si  te  toca  la  suerte... 

Julián.  Si  me  toca,  iré;  la  muerte 

sabe  usted  que  no  me  aterra. 

Tadeo.  Prrrrrum,  soltó  el  cañonazo 
y  salió  de  sus  casillas; 
venga  usted,  señor  fuguillas; 
venga  usted,  deme  un  abrazo 
y  deje  usted  que  mis  canas 
humille  al  mirar  al  hombre 
que  ha  llenado  con  su  nombre 
las  llanuras  africanas. 

Julián.  Tío! 

Tadeo.  La  sangre  está  allí 
del  comandante  Coello. 

Julián.  Ya  quién  se  acuerda  de  aquello. 

Tadeo.  Tu  patria. 

Julián.  Mi  patria! 

Tadeo.  Sí. 

Por  eso  es  bien  que  hoy  evite... 

Julián.  Nunca;  el  deber  es  primero; 
yo  no  debo,  yo  no  quiero... 
mi  limpio  honor  no  permite. .. 

Tadeo.  Piensan  estos  militares 

que  el  deber  y  el  heroísmo 
sólo  está  en  ellos;  lo  mismo 
es  mi  hijo,  no  hay  pesares 
en  que  él  se  tome  interés 
ni  para  él  hay  cosa  seria, 
mas  llegando  á  esta  materia 
se  convierte  en  gallo  inglés. 

«Es  que  yo  soy  militar 
y  lo  primero  es  primero, 
y  yo  no  puedo...  no  quiero... 
no  debo...»  Diablos  de  atar! 

No  parece  sino  que 
tenemos  alma  de  pino 
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Julián. 

Tadeo. 


Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 


Julián. 


Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 


Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


los  paisanos. 

Mas... 

Sobrino, 

el  pundonor  y  la  fe 
no  son  prendas  de  uniforme, 
ni  creas  tú  que  precisa 
el  llevar  una  divisa?... 

Estoy  con  usted  conforme. 

Ni  es  menester  ir  muy  guapos 
Pero  tio,  por  favor. 

Muchas  veces  el  honor 
se  suele  vestir  de  harapos. 

Ya  lo  sé. 

Por  vida  mía, 
que  no  lo  parece. 

Tío... 

Siendo  tu  apellido  el  mió 
tu  honra  también  es  la  mía. 

Te  evitaría  un  disgusto 
en  mengua  de  tu  opinión? 
Dirían  y  con  razón 
tus  padres  que  yo  era  injusto. 
Yo  les  hago  más  merced 
y  su  virtud  acrisolo, 
mis  padres  tienen  tan  sólo 
bendiciones  para  usted. 

Usted  con  tierno  cariño 
y  desusada  piedad, 
me  arrancó  de  la  orfandad 
siendo  pobre  y  siendo  niño. 
Ellos  desde  el  cielo  admiran 
sus  bondades... 

Demos  punto 
y  pasemos  á  tu  asunto. 

Ellos  desde  el  cielo  miran. 
Habrá  un  ser  más  obcecado? 
Hoy  aquí  lo  principal 
es  hablar  al  general, 
y  le  hablaré  en  el  senado. 

Eso  jamás;  qué  diría! 

Es  mi  amigo. 

Y  mi  altivez? 


Tadeo. 

Soy  militar! 

Otra  vez? 

Julián. 

Vaya,  chico,  hasta  otro  dia. 

Tiene  usted  razones  mil. 

Tadeo. 

Habrá  terco! 

Julián. 

Cierro  el  labio. 

Tadeo. 

que  infiero  á  usted  un  agravio 
con  este  temor  pueril. 

Eso  es  entrar  en  razón. 

Julián. 

Usted  lo  mejor  verá. 

Tadeo. 

Esta  casa  seguirá 

Virt. 

siendo  la  oculta  mansión 
donde  el  casto  amor  celebra 
las  dichas  del  paraíso. 

(Dentro.)  Dan  ustedes  su  permiso? 

Tadeo. 

Ya  pareció  la  culebra. 

* 

Julián. 

ESCENA  V. 

DICHOS,  DOÑA  VIRTUDES. 

(Saludando.) 

Virt. 

Señora  doña  Virtudes! 

(Muy  redicha.) 

Tadeo. 

Julián!...  Señor  don  Tadeo! 
Dichosos  los  ojos. 

(Con  sequedad.)  Gracias. 

Virt. 

Por  usted  no  pasa  el  tiempo. 

Tadeo. 

Jesús,  qué  grueso  está  usted! 

Sí  señora,  estoy  muy  grueso. 

Virt. 

Y  qué  remozado! 

Tadeo. 

Mucho. 

Virt. 

Y  qué  fresco! 

Tadeo. 

Sí...  estoy  fresco! 

Virt. 

Es  pasmoso! 

Tadeo. 

Sí  señora, 

Virt. 

es  pasmoso,  mucho...  (Tengo 
á  esta  señora  montada 
en  las  narices,  y  creo 
que  no  voy  á  desmontármela 
nunca.) 

Pues  señor,  me  alegro. 
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Tadeo. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 


Julián. 

Virt. 

Julián. 


Tadeo. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Tadeo. 

Virt. 


Julián. 


Tadeo. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 


Tadeo. 

Virt. 

Tadeo. 

✓ 

Virt. 


Gracias. 


Siéntese  usted. 

(Haciéndolo.)  Dónde 

está  Pilar? 

Allá  adentro. 

Voy  á  avisarla  en  seguida. 

Qué  se  entiende?  Cumplimientos 
entre  nosotros,  al  cabo 
de  los  años  mil? 

No. 


Bueno 

fuera!... 

No,  no  es  etiqueta, 
es  que  yo  también  deseo 
ver  una  cosa.— Mi  tio 
queda  con  usted? 

Yo? 

Acepto. 

(Es  igual  que  si  dejára 
solos  al  gato  y  al  perro.) 

Me  agrada  mucho. 

Señora... 

Siéntese  usted,  hablaremos 
de  aquellos  dias... 

Sí,  tio, 

de  aquellos  dias  risueños. 

Va  usted  á  gozar. 

(Estoy 

por  estrellarle.) 

Sentémonos.  (Se  sienta.) 

Pasará  usted  un  gran  rato. 

Se  acuerda  usted,  don  Tadeo, 
cuando  era  usted  capitán 
de  realistas? 

Yo?... 

Qué  tiempos. 

Señora,  usted  me  dispense... 

(Queriendo  marcharse.) 

Mi  Lesmes  era  el  primero 
de  la  primera. — Recuerda 
usted? 

No. 


Tadeo. 
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VlRT. 


Julián. 


Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Tadeo. 


Virt. 

Tadeo. 

Virt. 

Tadeo. 

Virt. 

Tadeo. 


Virt, 

Tadeo. 


Pilar. 

Tadeo. 


.Julián. 


Tadeo. 


Después  de  muerto 
bien  puedo  adularle.  Qué  hombre! 
qué  figura!...  tan  derecho! 
con  la  levita  abrochada 
y  aquel  chacó. 

Sí,  comprendo... 
con  aquel  chacó...  tamaño, 
estaría!... 

Le  estoy  viendo. 

Y  yo  también! 

Pobre  Lesmes! 

(Daría  lástima  verlo.) 

(Mal  humorado.) 

Sírvase  usted  dispensarme; 
mas  yo  me  voy... 

No  por  cierto. 

Señora... 

El  trato  no  es  ese. 

Señora... 

No  lo  consiento. 

(Con  voz  de  trueno.) 

Pues  cómo  ha  de  ser,  señora, 
yo  tengo  que  hacer. 

(Sorprendida.)  Ah! 

Eso, 

tengo  que  hacer  y  me  marcho. 

ESCENA  VI. 

* 

DICHOS,  pilar. 

(Sorprendida.)  Tio! 

Á  qué  andar  con  rodeos? 
—Estoy  á  los  piés  de  usted. 

— Sobrina,  vuelvo  al  momento. 

Yo  también. — doña  Virtudes!... 

— Pilar!...  (Saludando.)  (Me extraña  en  extre- 
que  usted  tan  galante...  [ino 

Es  que  esta 

mujer  no  es  mujer,  la  tengo 
una  aversión  invencible 
hace  veinte  años  lo  menos. 
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Su  marido  era  un  bendito, 
y  si  no  tiene  el  talento 
de  morirse  de  repente 
pasa  en  la  tierra  el  infierno. 
Si  llega  un  caso  oportuno 
sabrás  lances  estupendos.) 

9 

ESCENA  VIL 


PILAR,  DOÑA  VIRTUDES. 


VlRT. 

Pilar. 

Virt. 


fclLAR. 

VlRT. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Hija,  te  digo  que  ha  estado 
insolente. 

Usted  se  ofusca. 

No  he  visto  forma  más  brusca 
ni  acento  más  destemplado. 
Jesús,  María  y  José! 
yo  que  soy  tan  susceptible! 

Si  me  parece  imposible 
que  le  haya  faltado  á  usté. 

Me  ha  despreciado. 

No  tal. 

Qué  causa?... 

Causa,  ninguna; 
sabes  tú  que  yo  soy  una 
criatura  angelical; 
que  llega  á  perjudicarme 
mi  bondad,  que  es  un  exeesp, 
tú  lo  sabes. 

Cierto. 

Y  eso 

que  no  me  gusta  alabarme. 

Ya  se  ve  que  sí,  señora. 

Por  eso  es  más  de  extrañar 
la  conducta  singular 
de  tu  tio. 

Un  cuarto  de  hora 

fatal... 

No,  si  no  me  aflijo; 
estaría  bueno  el  paso! 

Bien  hecho. 


Quién  hace  caso 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 


Virt. 

Pilar. 


Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Vlrt. 

Pilar. 


Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 


ni  del  padre  ni  del  hijo? 

Del  hijo? 

Sí. 

Por  favor. 

No  niegues  que  es  altanero: 
como  su  padre  es  banquero, 
propietario  y  senador, 
la  humildad  no  es  su  virtud. 
Señora,  usted  no  previene 
que  en  esta  morada  tiene 
un  altar  la  gratitud? 

Vas  á  reñirme? 

Yo  estimo 

á  usted,  y  la  considero; 
pero... 

No  hablemos  del  pero, 
no  hablemos  más  de  tu...  primo. 
Corriente. 

Punto  final. 

(Bien  había  sospechado.) 

Como  mi  suerte  ha  cambiado, 
ya  todos  me  tratan  mal. 

Pasó  el  año  veinte  y  tres, 
cuando  era  Lesmes  primero 
de  la  primera!...  No  espero 
que  vuelva... 

Difícil  es. 

Y  mucho  más  un  marido 
como  aquel!... 

Esa  creencia 
es  hija  de  la  vehemencia 
del  amor. — Yo  no  he  creído 
tampoco  en  mi  ardiente  afan 
que  pueda  haber  un  esposo 
más  bueno,  más  cariñoso, 
más  hidalgo  que  Julián. 

Ah,  conque  tú?...  (p  ausa.) 

Sí. 

Crees? 

Sí; 

nada  hay  en  esto  que  asombre, 
Julián  me  parece  el  hombre 


t 


VlRT. 

Pilar. 

VlRT. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar» 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 


Virt. 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 


Virt. 

Pilar. 


Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 
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mejor. 

Mejor...  para  tí.  (pausa.) 

Cómo! 

Nada. 

Dios  del  cielo! 

Pero  hija,  qué  te  acongoja? 
Señora... 

Doblemos  la  hoja. 

Está  usted  viendo  mi  anhelo, 
y  dice  usted... 

Qué  razón?... 

Qué  misterio  impenetrable 
es  ese? — Julián?...  Ay,  hable, 
hable  usted  por  compasión. 

Dios  mío!  (Rompe  á  llorar.) 

Pero  mujer, 

andas  con  tu  juicio  á  vueltas 
por  unas  palabras  sueltas 
que  he  vertido  sin  querer? 

Sin  querer! 

Claro  que  sí. 

Esas  palabras  fatales 
han  sido  agudos  puñales 
que  están  clavándose  aquí 
de  una  manera  sañuda. 

Pero  tú  qué  sabes? 

Sé 

que  en  las  ruinas  de  la  fe 
alza  su  trono  la  duda. 

Pues  hazte  cuenta  que  nada 
he  dicho;  cierro  mi  boca. 

No,  no,  hable  usted. 

Estás  loca? 

Usted  me  oculta... 

Bobada! 

siéndome  tú  tan  querida, 
vamos,  me  estás  ofendiendo. 
Luego  Julián?... 

No  te  entiendo. 

Me  quiere? 

Con  alma  y  vida. 

Ay  señora!  al  corazón 


vuelva  el  bienestar  perdido. 

Conque  todo,  todo  lia  sido 
nada  mas  que  una  ilusión?... 

Virt.  Unas  frases  escapadas, 

una  broma,  una  simpleza. 

Pií.ah.  Pues  señora,  con  franqueza, 
tiene  usted  bromas  pesadas. 

Mas  todo  lo  olvido,  sí; 

que  en  este  instante  en  qué  el  alma 

vuelve  á  gozar  de  la  calma 

dichosa,  no  cabe  en  mí 

más  sentimiento  ni  afan 


que  su  amor. 

V IRT. 

Quién  llega? 

Pilar. 

Es  él. 

VlRT. 

Tu  marido? 

Pilar. 

(No  es  infiel, 

no  puede  serlo  Julián.)  (Julián  canta. 

VlRT. f 

Y  vuelve  contento. 

Pilar. 

(Con  viva  alegría.)  Y  tanto! 

Virt. 

Como  ha  estado  de  visita 
y  ha  visto  á  tu  amiga  Rita!... 

Pilar. 

Á  Rita? 

Virt. 

Pues! 

Pilar. 

Cielo  santo! 

Qué  idea  á  mi  mente  asalta? 

Conque  cree  usted?... 

Virt. 

*  Yo  creo 

que  es  muy  dado  al  visiteo... 

Vaya,  hija,  todo  te  exalta. 

ESCENA  Vlll. 

BICHOS,  JULIAN. 

Julián. 

Hola,  hijita! 

Pilar. 

(Dios  clemente!) 

Julián. 

Miguel  está  desgraciado; 
tenemos  un  convidado 
ménos. 

Virt. 

Cómo! 

Julián. 

Rita  siente 
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VlRT. 

-  24  — 

no  poderte  acompañar. 

Rogué,  supliqué,  imploré, 
nada,  no  viene. 

Y  por  qué? 

Julián. 

Porque  al  fin  se  va  á  viajar. 

Yirt. 

Sola? 

Julián. 

Sólita,  está  claro, 
no  tiene  padre  ni  madre 
ni  perrito  que  la  ladre. 

Pues  es  preciso  descaro 

Y  IRT. 

Julián. 

para  viajar  de  ese  modo 
como  un  muchacho  soltero. 

Lo  que  es  preciso  es  dinero, 

VlRT. 

señora. 

No  me  acomodo 

/ 

á  ese  modo  de  pensar; 
y  hoy  que  están  tan  atrevidos 
los  hombres...  tan  pervertidos! 
Yo  no  me  atrevería  á  dar 

Julián. 

dos  pasos... 

Por  san  Silvestre... 

VlRT. 

Ni  á  andar  por  el  mundo  suelta 

Julián. 

Usted  puede  dar  la  vuelta 

Yirt. 

por  todo  el  globo  terrestre... 
Pues  yo  digo  á  usted  que  Rita 

Julián. 

hace  mal  en  irse  sola. 

Una  mujer... 

Dale  bola. 

Yirt. 

Ante  todo  necesita 

Juman. 

quien  la  escude. 

No  es  verdad. 

Ante  todo,  la  mujer 
lo  que  más  lia  menester 
es  la  propia  dignidad. 

Cuando  con  ella  se  escuda 
no  hay  quien  se  atreva  á  faltarla. 


VlRT. 

Todo  eso  es  gana  de  charla. 

Julián. 

Que  diga  Pilar... 

Pilar. 

(Distraída.)  (No  hay  duda!) 

VlRT. 

Y  á  dónde  es  la  expedición? 

Julián. 

Á  Cádiz...  Ay,  quién  se  fuera! 

Yirt. 

Cómo! 

Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 


Julián. 


VlRT. 

Julián. 


(Gran  Dios!)  (Sabresaltada.) 

Quién  pudiera 
verse  en  aquella  extensión; 
en  aquella  mar  hermosa 
que  en  su  tranquilo  oleaje 
retrata  el  blanco  celaje 
de  la  luna  candorosa. 

Juntos  allí,  vive  Dios, 
qué  fortuna,  qué  alegría. 

LOS  dos!  (abrazando  á  Pilar.) 

Yo  no  gozaría. 

Qué  dices?... 

(Allí  los  dos!) 

Tú  no  gozarías?... 

Nada. 

Pilar!... 

(Pausadamente.  )  Aquel  pueblo  hermoso 

te  haría  á  tí  muy  dichosa, 

pero  á  mí...  muy  desgraciada!  (Váse.) 

ESCENA  IX. 

JULIAN,  DOÑA  VIKTUDES. 

Qué  es  esto?...  cambio  más  brusco! 
Una  mujer  que  me  ha  dicho 
tantas  veces  que  es  la  ausencia 
el  mayor  de  los  martirios; 
que  ante  la  idea  de  verse 
lejos  de  mí  no  ha  podido 
detener  en  sus  pupilas 
el  llanto,  encuentra  muy  lícito 
decir  que  no  gozaría 
al  lado  de  su  marido. 

Si  no  fuera  porque  estoy 
seguro  de  su  cariño, 
diría  que  se  ha  entibiado 
en  su  pecho...  Qué  delirio! 

Pilar  me  ama  más  que  nunca! 

(Que  se  habrá  sentado  junto  el  velador.) 

Todos...  todos  creen  lo  mismo! 

(Volviéndose  rápido.  Pausa.) 


I 
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Qué  ha  dicho  usted? 

Virt.  Yo,  yo,  nada. 

Julián.  Juraría  haber  oido... 

Virt.  Nada,  no,  palabras  sueltas 
que  distraída... 

Julián.  (Mirándola  con  fijeza.)  Ya!  (Pausa.) 

Virt.  Hijo, 

me  parece  usted  lunático. 

Julián.  Lunático! 

Virt.  Sí,  y  lo  digo, 

porque  de  repente  ha  hecho 
usted  un  cambio  en  sentido 
contrario. — Hace  poco  estaba 
usted  alegre  y  festivo, 
y  se  ha  quedado  de  pronto 
meditabundo  y  sombrío. 


Julián. 

Sí. 

Virt. 

Las  frases  de  la  esposa 
parece  que  no  han  surtido 
buen  efecto...  No  lo  extraño. 

Julián. 

Cómo,  usted  cree?... 

Virt. 

Yo,  yo  afirmo 
que  tiene  Madrid  á  veces 
particular  atractivo. 

Julián. 

Luego  usted  sabe?... 

Virt. 

Yo?...  nada. 

Julián. 

Nada? 

Virt. 

Nada. 

Julián. 

t 

(Ensimismado.)  (Fuera  ¡OÍCUO!... 
Aunque  ahora  que  pienso...  ella 
ha  hecho  siempre  su  capricho, 
y  en  la  misma  confianza 
es  donde  se  halla  el  peligro... 

La  estoy  faltando...  Faltando? 

Y  si  es  ella?...) 

Virt. 

Amigo  mió, 

le  duele  á  usted  la  cabeza? 

Julián. 

Se  burla? 

Virt. 

Si  está  usted  lívido! 

Julián. 

Oh! 

Virt. 

Qué  bicho  le  ha  picado? 

Julián. 

Ninguno. 

# 


*1 

t 

VlRT. 


Julián. 


Virt. 


Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 


Virt. 
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Pues  sí;  algún  bicho... 
Vamos,  si  no  es  un  secreto... 
sepamos. 

Usted  no  ha  visto 
súbitamente  doblarse 
la  rosa  en  su  tallo  erguido 
cuando  más  envanecida 
se  alzaba  al  sol?  Quién  impío 
pudo  arrebatar  del  cáliz 
el  suave  aroma?  Quién  hizo 
juguete  del  viento  rudo 
tanta  gala  y  tanto  hechizo? 

Quién  sabe!...  un  átomo  impuro 
que  á  veces  lleva  en  sus  giros 
el  viento;  tal  vez  el  roce 
de  algún  insecto  mezquino... 
de  algún  reptil  asqueroso... 

Así,  señora,  así  mismo 
se  ha  evaporado  mi  dicha, 
se  han  borrado  de  improviso 
del  cielo  de  mis  amores 
los  resplandores  purísimos! 

Pero  qué  está  usted  diciendo? 

Usted,  usted  ha  perdido 
la  esperanza,  la  alegría, 
la  ventura?...  Dios  bendito! 

Señora,  usted... 

Pero  hombre, 
eso  es  salirse  de  quicio. 

Cree  usted  eso? 

Está  claro. 

Cree  usted  que  todo  ha  sido 
aprensión?  Yo  no  he  escuchado... 
usted  no  habló,  usted  no  ha  dicho... 
Válgame  la  Virgen  Santa! 

(Animándose.) 

Luego  Pilar...  Sí,  de  fijo, 

Pilar  es  buena,  es  un  ángel. 

Sí,  todo  fué  un  desvarío. 

Sabiendo  usted  lo  prudente 
que  soy... 

Al  cabo  respiro! 


Julián. 
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VlRT. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 


Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 


Miguel. 


Virt. 


Si  era  imposible... 

(Con  intención.)  No  le  hay, 
pero  aunque  hubiera  motivo... 

Cómo!  (Rápido.) 

Nada;  aunque  ie  hubiera... 

(Abstraído. )  ESO  OS  decir... 

Yo  chitito. 

(No  hay  duda...  aquí  hay  un  misterio... 
no  sé  explicarme...  no  atino.) 

Volvemos  á  las  andadas? 

(Esta  mujer!...) 

Lo  repito, 

no  está  buena  esa  cabeza. 

(Esta  mujer!...) 

(Pausa.  Julián,  después  de  batallar  con  la  duda, 
grita  colérico.) 

El  abismo 

la  ha  lanzado  de  repente 
en  medio  de  mi  camino. 

(Dando  un  salto.)  Ay! 

Pero  hombre...  usted  está  loco? 

Y  frenético. 

(Temblando.)  Ay,  San  Críspulo! 

Julián!... 

(Con  energía.  )  Maldito  mil  veces 
sea  el  instante  en  que  vino 
la  duda  á  borrar  en  mi  alma 
la  fe,  mil  veces  maldito... 

Señora,  usted  me  dispense, 
que  no  sé  lo  que  me  digo. 

(Váse  precipitadamente.  Miguel  aparece  en  la  puer¬ 
ta  del  fondo.) 

ESCENA  X. 

MIGUEL,  DOÑA  VIRTUDES. 

Abur,  que  lleves  buen  viaje... 
escribe  en  llegando,  chico. 

Qué  demonios  le  ha  pasado? 

Ay,  calle  usted,  Miguelito, 
temblando  estoy...  me  parece 


-  29  — 


Miguel. 

V IRT. 

Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 

Miguel. 


Virt. 


Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 


Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 


que  va  á  darme  algún  vahído. 
Déjelo  usted  para  luégo, 
señora. 


No  es  broma. 

(Llamando.)  Primo, 

ven  á  contarme  la  causa... 

Calle  usted,  por  Jesucristo, 
no  vuelva  otra  vez  y  se  arme.., 
Pero  qué  ha  de  armarse? 

Un  cisco. 


Ah! 

Sí,  su  primo  de  usted  tiene 
raptos. 

Diablo!...  No  adivino... 

(Ah,  ya  sé,  como  es  tan  posma 
cuando  habla  del  consabido 
y  del  año  veinte  y  tantos... 
el  otro,  que  es  algo  vivo 
de  genio...  Ya  lo  comprendo. 

Si  esto  es  lo  más  sinapismo! 

Cuando  mi  padre  la  guarda 
un  odio  tan  expresivo, 
habrá  razón!...) 

(Acercándose  de  puntillas  y  dándole  una  palma 
dita  en  el  hombro.) 

Usted  tiene 


la  culpa. 

Yo? 

Cabalito 

De  qué  tengo  yo  la  culpa, 
señora? 

Pues! 

La  suplico 
que  se  explique. 

Son  ustedes 

los  seductores  de  oficio, 
atroces. 

(Con  seriedad.)  Doña  Virtudes, 
no  me  gustan  logogrifos. 

Pues!  Hágase  usted  de  nuevas. 

Se  divierte  usted  conmigo? 

Y  luégo  usted...  pues!...  se  extraña 


Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 


Miguel. 


Virt. 


Miguel. 


Virt. 


Miguel. 

Virt. 


Miguel. 

Virt. 

Miguel. 


Virt. 


que  el  otro... 

El  otro? 

Ni  amigos, 

ni  parientes,  ni  casados... 

Señora!  (Con  asombro.) 

Ya  es  usted  pillo! 

Le  gusta  á  usted  lo  selecto; 
la  verdad  es  que  hay  prodigios 
de  talento  y  de  hermosura, 
que  tienen  unos  hechizos 
irresistibles/ 

Señora, 

basta  de  torpes,  de  inicuos 
pensamientos.  Usted  tiene 
valor?... 

Eh,  eh,  que  yo  no  he  dichcí 
cosa  que  pueda  ser  grave. 

La  prueba  es  que  yo  no  afirmo 
nada. 

La  sospecha  ofende, 
y  usted  con  ella  ha  ofendido 
á  una  mujer. 

Poco  á  poco, 

yo  he  probado  lo  muchísimo 
que  quiero  á  ciertas  personas, 
para  ofenderlas. 

Repito... 

Y  no  saque  usted  á  plaza 
ciertos  nombres. £.  Mucho  tino, 
no  vaya  usted  á  venderse, 
que  yo  nunca  he  pretendido 
comprar  á  usted. — Cuando  salen 
frustrados  ciertos  designios, 
no  es  extraño  que  el  despecho... 
Esto  más? 

Tenga  usted  juicio. 

Si  es  usted  capaz,  señora, 
de  volver  tarumba  al  mismo 
Job.— Conque  usted  cree 
que  doy  en  mi  pecho  abrigo 
a  una  pasión  insensata? 

Yo  sé  lo  que  es  muy  sabido. 
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Miguel. 

V IRT. 

Miguel. 
VlRT. 
Miguel. 
V  IRT. 


Miguel. 

VlRT. 


Miguel. 

VlRT. 

Miguel. 

Virt. 

Miguel. 

Virt. 


Miguel. 

Virt. 


Oh! 

Que  es  usted  calavera. 
Pero... 

Seductor. 

Mas... 

Díscolo, 

y  que  deja  usted  y  toma 
las  novias  de  cinco  en  cinco. 
Pero  usted  supone... 

Nada, 

yo  no  supongo,  ni  quito, 
ni  pongo,  ni  entro,  ni  salgo, 
ni  digo,  ni  me  desdigo, 
porque  yo  soy  muy  prudente 
y  á  mí  no  me  gustan  lios. 

Pero  es  posible,  señora, 
que  diga  usted?...  Es  cinismo! 
Caballero,  usted  me  falta, 
sepa  usted... 

Señora!... 

Chito, 

que  viene  Pilar. 

Pilar? 

no  se  entere... 

Señor  mió, 

hágase  usted  el  encargo 
á  sí  propio. 

Mas... 

Lo  dicho; 

yo  no  soy  la  interesada, 
usted  que  lo  es,  cierre  el  pico. 

(Saliendo  al  encuentro  de  Pilar.) 

Pilarcita,  hermosa  mia!... 

Qué  e?  eso?...  Ya  lo  adivino. 
Me  tienes  muy  enfadada; 
venga  usted  acá  la  riño. 

(Se  sientan.) 


52  - 


ESCENA  XI. 


DICHOS,  PILAR,  JULIAN. 

Julián  entra  en  escena  poco  después  que  Pilar,  y  se  sienta 
pensativo  en  un  extremo  de  la  sala 

MlGUEL.  (Abstraído.) 

(Pero  señor,  es  posible 
que  esta  mujer  basilisco 
baya  pensado?;..  Si  espanta 
aún  más  que  el  hecho  lo  indigno 
de  la  calumnia...  Qué  pruebas, 
ni  qué  datos,  ni  qué  indicios 
puede  haber...  si  mis  miradas 
apenas  se  han  detenido 
en  Pilar.  Que  es  muy  virtuosa... 
muy  linda...  Y  bien!...  es  motivo 

ese...)  (Queda  ensimismado.) 

Pilar.  Miguel. 

MlGUEL.  (Estremeciéndose.)  Qué? 

Pilar.  Y  el  tio? 

salió  de  casa  hace  mucho? 

Miguel.  No  sé...  no  sé  si  ha  salido. 

(No  me  atrevo  ni  á  mirarla, 
desde  que  esa  arpía  ha  dicho 
que  la  amo.) 

Virt.  Quieres  mi  ayuda? 

Pilar.  Mil  gracias,  todo  está  listo. 

Una  comida  modesta 
no  exige  preparativos 
grandes. 

Virt.  Ciertamente,  basta 

la  franqueza  y  el  cariño 
para  que  todo  sea  espléndido. 

4y,  y  cómo  les  envidio 
á  ustedes! 

Pilar.  (No  me  envidiára 

á  comprender  mi  martirio.) 

Julián.  (Envidiarme  á  mí!  No  cabe 
decir  mayor  desatino.) 


/ 


—  r** 

—  00  — 

Tadeo.  (Dentro.)  Dices  que  están  en  la  sala? 
Virt.  Me  parece  que  es  tu  tio. 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  D.  TADEO. 

Tadeo.  Gracias  á  Dios  que  llegué, 
hace  un  calor  soberano. 

Con  su  permiso. 

(Á  las  señoras.  Ap.  á  Julián.)  (Esa  mano, 

fuerte!...  aprieta...  Yí  y  triunfé. 
Tocando  á  tu  bienestar, 

Julián,  con  cualquiera  enristro. 

Hice  saber  al  ministro 
mi  deseo,  y  sin  dejar 
que  acabase,  conmovido, 
me  echó  los  brazos  al  cuello. 

«Di  á  tu  sobrino  Coello 
que  todo  está  concedido; 
que  quien  supo  con  valor 
luchar  como  él  ha  luchado, 
tiene  ante  el  mundo  probado 
lo  que  vale  el  pundonor.' 

Que  no  tema  ni  se  asombre 
si  me  ve  tan  lisonjero, 
porque  más  de  un  compañero 
ansioso  de  su  renombre 
quiere  á  su  vez  combatir. 

Si  España  se  ve  ofendida 
y  necesita  su  vida, 
entonces  irá  á  morir.» 

Esto  dijo,  y  hazte  cuenta 
si  yo  apretaría  el  paso 
para  enterarte  del  caso. 

Ya  se  pasó  la  tormenta...) 

(Á  Pilar.)  Llegada  es  ya  la  ocasión 
de  divertirnos,  señora. 

Me  parece  que  ya  es  hora 
de  ensanchar  el  corazón. 

Vamos  á  entrar  en  refriega. 

Hoy  hace  un  año,  sobrino, 
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apurábamos  los  vinos 
mejores  de  mi  bodega, 
brindando  todos  sin  tasa 
por  vuestra  unión  bendecida. 

Hoy  hace  un  año  que  anida 
la  ventura  en  esta  casa. 

— Alegre  estoy,  voto  á  bríos, 
y  el  corazón  me  revienta 
de  placer...  tú  estás  contenta?... 
me  place  mucho... — Si  Dios  ✓ 
oye  mi  ruego  ferviente, 
como  en  este  hermoso  día 
el  placer  y  la  alegría 
brillarán  en  vuestra  frente. 

Y  brillarán,  sí  señor, 
mal  que  le  pese  al  demonio, 
que  la  dicha  es  patrimonio 
de  la  virtud  y  el  amor. 

(Pausa.  D.  Tadeo  se  detiene  asombrado.) 

Estoy  corriendo  un  bromazo! 

Ufff!...  qué  gestos  tan  sombríos; 

parece,  señores  mios, 

que  han  dado  á  ustedes  cañazo. 

— Pilarcita!...  (Cogiéndola  una  mano.) 

Hermosa!...  di... 

Demonio!...  ( Viéndola  llorar.) 

Pilar.  (Yéndose.)  No  puedo  más. 

Tadeo.  (Estupefacto.)  Pero  chico,  me  dirás 
qué  es  lo  que  sucede  aquí? 

(Dirigiéndose  á  Julián.) 

Ese  llanto...  Ese  lenguaje... 

Pero  hombre,  dime  y  sabré. 

Julián ■  Nada...  Misterios...  No  sé. 

— (Estoy  que  me  ahoga  el  coraje.) 

(D.  Tadeo  ve  marchar  á  Julián,  cada  vez  más 
asombrado.) 

Pero  Miguel,  di,  qué  puede 
ser  la  causa  de  ese  lloro? 

MlGUEL.  (Balbuciente.) 

Padre...  No  sé...  Yo  lo  ignoro.  (Yéndose.) 
(Qué  es  esto  que  me  sucede?) 

Tumo.  Toma!.,  se  van?...  Nadie  espera!... 


VlRT. 

Tadeo. 


Y  me  dejan  solo  aquí. 

(Con  zalamería.) 

No  tal,  me  tiene  usté  á  mí. 

(Pues  es  una  friolera!)  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración.  Al  levantarse  el  telón  se  oyen  los  tam¬ 
bores  de  un  regimiento  que  figura  pasar  por  la  calle  inmediata. 


ESCENA  PRIMERA. 

PILAR,  asomada  al  balcón,  DONA  VIRTUDES  en  el  proscenio. 

Virt.  Vamos,  esto  es  insufrible; 

siempre  que  escucho  el  estrépito 
de  tambores  y  cornetas 
me  saltan  todos  los  nervios. 

Así...  ajajá,  otro  redoble, 
otro!...  diablos  del  infierno! 

No,  no  estaríais  tan  ágiles 
si  os  redoblaran  el  cuerpo. 

(Cesa  el  ruido  de  los  tambores  y  se  oye  el  de  las 
cornetas  de  caballería,  que  cesará  cuando  se  con¬ 
sidere  oportuno.) 

Pilar.  Ahí  viene,  doña  Virtudes. 

Virt.  Quién?  Quién? 

Pilar.  Julián. 

Virt.  No  le  veo... 

Pilar.  Aquel  que  lleva  un  caballo 
alazan  con  cabos  negros. 

Virt.  Ah,  sí,  sí,  ya  le  distingo. 

Qué  erguido  va,  qué  derecho! 
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Pilar. 

V IRT. 

Pilar. 

VlRT. 


Pilar. 

VlRT. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt.J 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 


Virt. 


Ya  nos  ha  visto. 

Y  saluda. 

AdlOS.  (Agitando  el  pañuelo.) 

Adiós. — Yo  no  entiendo 
cómo  van  con  esos  ponchos 
tan  pesados  y  tan  feos. 

Ay!...  (Dando  un  grito.) 

Qué  sucede? 

El  caballo 

que  se  ha  encabritado. 

Cielos! 

Á  ver? — Aprensiones  tuyas. 

Cayó? 

No  tal. 

Ay  qué  miedo! 

Cómo  ha  de  caer,  si  el  jaco 
va  más  manso  que  un  borrego? 

Caballo  de  infantería 

que  está  pensando  en  el  pienso 

y  noen  cabriolas.  (Acercándose  al  balcón.)  V  aya! 

no  ha  terminado  el  jaleo. 

Jesús,  dichosa  revista; 

no  he  visto  nunca  un  gobierno 

más  belicoso. 

Señora! 

Siempre  está  jugando  al  miedo. 

Y  usted  siempre  criticando. 

Y  siguen  los  coraceros. 

Hola!...  Allí  viene  tu  primo. 

No  está  el  hombre  poco  serio! 

Adiós!... — Y  no  me  saluda. 

(Asomándose.) 

Adiós! 

Contigo  es  atento. 

Hija...  pero  no  le  observas? 

Qué? 

Qué  pálido  se  ha  puesto! 

(Entrándose.) 

No  lo  extraño,  es  la  conciencia 
que  le  acusa. 

No  te  entiendo: 
la  conciencia?... 


Pilar. 

VlRT. 

Pilar. 

Yirt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 


Sí,  nos  tiene 
en  un  olvido  completo 
hace  ya  un  mes. 

Este  chico 

lia  cambiado. 

Yo  sospecho 
que  no  le  falta  á  su  padre 
razón;  algún  trapicheo 
le  trastorna. 

La  viudita 
de  la  calle  de  Fomento. 

Ya  es  ganga! 

Lo  que  es  su  historia 
no  es  muy  limpia  por  lo  ménos.  " 
Limpia?  ya,  ya;  como  el  agua 
de  Lozoya... 

Yo  no  espero1 
que  él  cometa  un  disparate. 
Cuando  ella  ha  echado  el  anzuelo, 
pesca  habrá. 

Digna  es  de  lástima. 
La  muchacha  es  un  portento! 
Lástima  tengo  á  tu  primo. 

Yo  al  padre. 

Aquí  le  tenemos. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  D.  TADEO. 

Gracias  á  Dios  que  he  podido 
llegar. — Santos  y  muy  buenos. 

Ha  pasado  usted  revista? 

Sí,  hija,  sí,  tuve  el  acierto 
de  encontrarme  con  la  tropa 
y  he  estado  hecho  un  estafermo 
dos  horas. 

Habrá  usted  visto 

á  Miguel? 

(Reprimiéndose.)  Sí,  COn  efecto, 
le  he  visto.  (Aunque  no  le  viera!) 
Entonces  del  mal  el  ménos. 


Jadeo. 

VlRT. 


Tadeo. 

VlRT. 


Pilar. 

VlRT. 
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Pues  te  digo  que  ya  estaba 
desesperado. 

(Suspirando.)  Ay,  lo  creo! 

(D.  Tadeo  se  vuelve  á  mirar  á  Doña  Virtudes.) 

Sí,  sí  señor,  no  me  extraña; 

á  usted,  corno  hombre  va  viejo, 

le  pasa  precisamente 

lo  mismo  que  á  mí. — El  ejército 

no  tiene  la  gallardía 

que  tenía  en  nuestros  tiempos; 

y  es  claro,  nos  da  tristeza. 

Se  acuerda  usted,  don  Tadeo, 
cuando  era  usted  capitán?... 

Señora... 

Ya,  ya  comprendo 
su  desazón.  Ay,  son  cosas 
que  no  se  olvidan.  Recuerdo 
cuando  el  duque  de  Angulema 
entró  en  España.  Qué  esbelto! 

Qué  gente  aquella,  qué  gente! 

Doña  Virtudes!... 

Sí,  es  cierto. 

Más  vale  que  cada  uno 
á  sus  solas...  Sí,  te  dejo, 
porque  si  doy  rienda  suelta 
á  todos  mis  pensamientos, 
voy  á  dar  un  trago  amargo 
á  tu  tío,  y  yo  no  quiero... 

— Av,  cómo  cambian  las  cosas! 

v  7 

En  fin...  qué  hacer?  resignémonos. 

Vov  á  ver  cómo  está  Rita 
*) 

de  su  accidente.— Pues  y  eso! 

Qué  dice  usted  de  una  joven 
soltera,  que...  sin  respeto 
al  qué  dirán  se  prepara 
para  un  viaje  de  recreo? 

Qué  tal?...  qué  tal?  Hola!  y  gracias 
que  la  ha  castigado  el  cielo 
y  la  ha  amarrado  á  una  cama 
con  un  ataque  epiléctico, 
si  no  á  estas  horas  ya  había 
realizado  su  proyecto;* 


Pilar. 

VlRT. 


Tadeo. 


Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 


Pilar. 

Tadeo. 


Pilar. 

Tadeo. 


pero  mañana  ó  pasado 
se  marcha  en  el  tren  correo... 
Qué  dice  usted?...  Nada,  claro, 
lo  mejor  es  el  silencio; 
digo  bien? 

Doña  Virtudes!... 

Ya  te  entiendo,  ya  te  entiendo. 
Me  voy...  no  quiero  afligirle. 
Adiós,  adiós;  hasta  luégo. 

ESCENA  III. 

D.  TADEO,  PILAR. 
(Levantándose . ) 

Pilar,  si  en  algo  me  estimas, 
si  algo  para  tí  merezco, 
aleja  de  mi  presencia 
á  esa  mujer  del  infierno, 
porque  si  no,  el  mejor  dia 
no  respondo  de  mi  genio 
y  la  mato. 

Pero  tio!... 

La  estrello,  Pilar,  la  estrello. 

Pero  tio,  qué  motivos 
tiene  usted? 

Sí  que  los  tengo. 

Esa  mujer  es  muy  mala. 

En  cambio  usted  es  muy  bueno. 
Esa  mujer  que  defiendes 
tiene  un  corazón  perverso. 

Si  yo  te  pusiera  en  autos 
sobre  cierto  testamento, 
te  asombrarías!... 

Dios  mió! 

No  hablemos  de  ella,  no  hablemos, 
que  hablar  de  esa  infame  bruja 
con  el  coraje  que  tengo 
por  la  conducta  de  mi  hijo, 
es  echarle  leña  al  fuego? 

Cómo!  Miguel?... 

Sí,  hija  mia, 


Pilar. 

Tadeo. 


Pilar. 

t 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 


Pilar. 


Tadeo. 


Pilar. 


Miguel...  Miguel  se  ha  propuesto 
llenarme  de  luto  el  alma; 
matar  á  este  pobre  viejo 
que  ya  se  acerca  al  ocaso 
de  su  vida. 

Tío! 

En  pleno 

dia,  cuando  el  sol  ardiente 
derrama  todo  su  fuego 
sobre  la  tierra,  las  nubes 
se  borran  en  un  momento. 

Qué  ha  pasado  con  vosotros? 
vino  un  celaje  ligero 
á  empañar  vuestra  existencia... 
mas  todo  pasó,  y  el  cielo 
de  vuestros  dulces  amores 
brilla  cual  nunca  sereno. 

¡Cuando  se  acercan  las  sombras 
de  la  vejez,  no  hay  remedio! 
el  espíritu  se  abate, 
deja  la  tierra...  y  laus  Deo\ 

Pero  tio,  qué  presagios?... 
cree  usted  que  su  hijo?... 

Creo 

que  va  á  deshonrar  mis  canas. 
Jesús! 

Mucho  me  lo  temo. 

Esa  mujer... 

Sí,  hija  mia, 
esa  mujer,  ese  enjendro 
de  la  impudencia,  le  tiene 
trastornado. 

Dios  eterno? 

Pero  llegará  á  casarse 
con  ella?  no,  á  tal  extremo 
no  llegará. 

Cuando  el  rio 

suena...  Más  de  un  compañero 
me  ha  dicho  ya  en  el  Senado 
con  sonrisas  y  gracejos 
ciertas  palabritas  sueltas!... 
Palabras  sueltas! 
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Tadeo. 


Pilar 


Tadeo. 


Pilar. 

Tadeo. 


DICHOS, 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julun. 


Vé  viendo 

cual  habrá  sido  mi  angustia, 
mi  vergüenza!... 

Pero  el  hecho 
es  que  hasta  ahora  no  se  puede 
decir  que  Miguel... 

Su  aspecto 

lo  dice  todo.  Qué  causas 
pueden  turbar  su  sosiego? 

Qué  misterios  le  rodean? 

Qué  criminal  pensamiento 
nubla  su  frente?  Qué  imágen 
impura  lleva  en  su  seno 
que  tiene  que  acariciarla 
en  las  sombras  del  silencio? 

No  tengo  pruebas  palpables, 
pero  hay  en  esto  misterio... 
una  mujer...  una  afrenta... 
algo  de  iufame  y  siniestro; 
virtud  ninguna. 

Quién  sabe. 

Ninguna,  yo  lo  sostengo. 

Mi  hijo  tiembla  y  no  es  cobarde, 
y  se  humilla  y  no  es  rastrero; 
donde  hay  virtud,  hay  grandeza, 
donde  hay  grandeza,  no  hay  miedo. 

Miguel  rueda  á  un  precipicio, 

SÍ,  Pilar,  SÍ,  lo  estoy  Viendo.  (Queda  abatido.) 

ESCENA  IV. 

JULIAN,  en  la  puerta  del  foro  acabándose  de  poner 
la  levita  de  paisano. 

Di  á  mi  asistente  que  espere. 

Julián! 

Pilar,  vengo  muerto. 

Te  has  cansado  mucho? 

Mucho. 

—Felices  dias!—Qué  es  eso; 
qué  tiene  el  tio? 


Pilar. 


Qué  tiene? 
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Qué  ha  de  tener!  el  tormento 
de  ver  la  conducta  extraña 
de  Miguel. 

Julián. 

Habrá  muñeco! 

No,  no;  pues  hoy  no  se  escapa, 
hoy  viene  aquí. 

Pilar. 

No  le  espero. 

Julián. 

Le  he  llamado  en  nombre  luyo. 

Pilar. 

Y  eso  qué  importa? 

Julián. 

Yo  pienso 

que  aunque  esa  mujer  del  diablo 
le  haya  trastornado  el  seso, 
le  habrá  dejado  siquiera 
un  átomo  de  respeto, 
de  educación;  tú  le  llamas 

> 

y  no  faltará. 

Pilar. 

Veremos. 

Julián. 

En  cuanto  se  haya  mudado 
de  traje,  vendrá  al  momento. 

Es  necesario  que  escuche 
las  verdades  del  barquero. 

Pilar. 

La  gratitud  nos  obliga, 
y  en  realidad  no  podemos 
ver  indiferente  nada 
de  lo  que  pasa. 

Julián. 

Ya  es  serio. 

Pilar. 

Qué  criatura,  Dios  mió! 
y  qué  mujeres!... 

Julián. 

Silencio. 

Pilar. 

Dices  bien,  el  desdichado 
no  tiene  más  embeleso 
que  Miguel. 

Julián. 

Pues! 

Pilar. 

Cuando  venga 

le  hablas  fuerte. 

Julián. 

Yo  no  puedo; 

tú,  tú. 

Pilar. 

Yo... 

Julián. 

Sí,  Miguel  siempre 
se  rie  de  mis  consejos, 

los  tuyos  han  de  llegarle 
al  alma. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 


Julián. 

Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 

Pilar. 

Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 


Tabeo. 


✓  *  f 

Aquí  le  tenemos. 

Cómo!  ha  venido? 

Ha  venido. 

Va  está  fresco,  ya  está  fresco! 

ESCENA  V. 

V 

DICHOS,  MIGUEL. 

(Qué  aspecto  tan  singular!) 

Me  ha  dicho  vuestro  criado 
que  venga  aquí. 

Te  ha'llamado 

Pilar. 

Pilar? 

Sí,  Pilar. 

Yo  he  sido...  aunque  no  te  cuadre. 

Excusado  es  repetirte 

que  estoy  dispuesto  á  servirte... 

Gracias. — No  has  visto  á  tu  padre? 

Aun  no;  salió  muy  temprano 
de  casa. 

Míralo  allí. 

Duerme? 

Llora. 

Llora? 

Sí. 

(Dios  me  tenga  de  su  mano!) 

(Se  acerca  á  su  padre  y  le  da  un  beso  en  la  mano 

Muy  buenos  dias,  papá. 

(Lo  de  siempre!...  No  me  extraña. 
Presume  que  así  me  engaña 
y  me  besa;  claro  está! 

Y  no  me  habla  sin  embargo 
al  ver  que  lloro  y  me  aflijo... 

Pues!...  como  el  beso  de  un  hijo 
borra  el  llanto  más  amargo... 
se  ha  dicho...  «sigo  en  mi  empresa 
con  esa  mujer  maldita, 
y  si  mi  padre  se  irrita 
que  se  irrite;  se  le  besa 
y  pare  usted  de  contar.» 
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Julián. 

Miguel 

Julián. 


Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 


Miguel. 


Pilar. 


Me  voy...  No  quiero  mirarle. 
No  quiero...  voy  á  matarle 
y  no  le  quiero  matar.) 

ESCENA  VI. 


DICHOS,  menos  D.  TADEO. 

Chico,  lo  siento  por  tí. 

Cómo! 

A.1  ver  lo  que  padece 
tu  buen  padre,  me  parece 
que  eres  criminal. 

Yo... 

Sí. 

Esa  idea  es  vejatoria. 

Reprime  tu  indignación; 
no  es  más  que  la  introducción, 

Pilar  seguirá  la  historia. 

(Pilar  acompaña  á  Julián  hasta  la  puerta  de  su  ha 
bitacion.) 


ESCENA  Vil. 

PILAR,  MIGUEL.  • 

*  ✓ 

(Es  decir  que  no  ha  bastado 

que  el  deber  y  el  sentimiento, 

libren  un  duelo  sangriento? 

Es  decir...  que  el  hombre  honrado 

combate  consigo  mismo 

para  vencer  sus  pasiones, 

y  vienen  las  ocasiones 

á  empujarle  hácia  un  abismo? 

Yo  de  ella  no  voy  en  pos 

y  ella  me  detiene  el  paso 

v  me  busca.— El  hombre  acaso 
*) 

tiene  las  fuerzas  de  Dios?) 

( Con  dulzuray  pueril  coquetería.) 

Pues  señor  llegó  el  momento 
de  que  oigas  cuatro  verdades... 
No,  no  sirve  que  te  enfades. 
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Miguel. 

Pilar. 


Miguel 


Pilar. 

Miguel 

Pilar. 


Miguel 

Pilar. 


Miguel 

Pilar. 


Miguel. 


Pilar 


Miguel. 


Pilar! 

Tome  usted  asiento.  (Pausa.) 
— Tú  amas  mucho  á  una  beldad, 
no  es  cierto? 

(Tenga  usted  calma 
y  niegue  usted  cuando  el  alma 
grita  á  voces  que  es  verdad.) 
Callas?  Á  qué  esos  sonrojos? 
Pilar...  mi  amor  ha  pasado. 

Si  lo  tienes  asomado 
á  las  niñas  de  tus  ojos! 

(Con  zalamería. ) 

Vamos,  dime,  qué  te  afana? 
confia  en  mí,  sé  sincero. 

Ya  sabes  que  yo  te  quiero 
como  si  fuera  tu  hermana. 

Mi  hermana!...  Gracias. 

Julián 

así  me  enseñó  á  quererte, 
por  eso  tomo  en  tu  suerte 
tanto  interés,  tanto  afan. 

(No  cabe  mayor  tortura.) 

Hoy  van  á  curar  tus  males 
mis  consejos  fraternales. 

— Amas? 

Si  amor  es  locura, 
si  es  fiebre,  si  es  desvarío, 
si  es  insomnio  ardiente  y  fiero, 
no  existe  en  el  mundo  entero 
amor  más  grande  que  el  mió. 

Eso  ya  es  entrar  en  cuenta. 

— Y  sabe  el  cielo  en  cuán  poco 
habrá  estribado  ese  loco 
deseo  que  te  atormenta! 

Quizá  una  palabra... 

Oh! 

una  palabra  imprudente 
hizo  cruzar  por  mi  mente 
lo  que  nunca  concibió 
De  aquí  el  incendio  voraz 
que  me  abrasa. 


Pilar. 


Que  es  la  hoguera, 
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sino  una  chispa  ligera 
que  á  veces  vuela  fugaz? 

Miguel.  Pero  cómo  has  comprendido? 

Pilar.  Sé  lo  que  influyen  á  veces 
ciertas  palabras...  sandeces 
que  se  dicen  al  descuido! 

Ño  há  mucho  que  así...  al  desliz, 
una  frase,  una  imprudencia 
vino  á  turbar  la  existencia 
de  un  matrimonio  feliz; 
por  suerte  la  reflexión 
volvió  á  su  pecho  la  calma, 
y  ambos  se  vieron  el  alma 
á  la  luz  de  la  razón. 

Miguel.  Razón!  feliz  quien  la  tiene, 
yo  en  medio  de  mi  agonía 
la  llamo  dia  tras  dia, 
hora  tras  hora...  y  no  viene! 

Pilar.  Ya  vendrá. 

Miguel.  Me  haces  sufrir; 

Pilar!... 


Pilar  Tengo  yo  barruntos... 

(Tocándole  en  el  hombro.) 

— Vamos  á  llamarla  juntos. 
Miguel.  Entónces...  qué  ha  de  venir! 
Pilar.  Tamaña  injuria  iné  infieres? 
Miguel.  Pilar!...  Oh!... 

Pilar.  Vamos  á  ver; 

mereces  tú  una  mujer 
como  esa  á  quien  tanto  quieres? 
Miguel.  (Con  dignidad.) 

Imaginarlo  es  bajeza. 

Pilar.  (Con  viva  alegría.) 

Ves  cómo  ya  vas  teniendo 
razón,  Miguel?  Lo  vas  viendo?... 
Y  di,  no  es  una  simpleza 
que  rindas  el  alma  fiel 
á  una  mujer  de  esa  especie? 

No  es  porque  yo  la  desprecie; 
pero  ella  es  mala,  Miguel. 
Miguel.  No  es  cierto;  tú  la  difamas 

sin  saber...  Pilar!...  Dios  mió! 


Pilar. 


Miguel. 


Pilar. 

* 


Miguel. 


Pilar. 

Miguel. 


Habrá  mayor  desvarío? 
—Miguel,  la  mujer  que  tú  amas 
no  merece  tus  desvelos, 
porque  es  infame. 

(Con  energía.)  Impostura! 

La  mujer  que  yo  amo  es  pura 
como  el  azul  de  los  cielos. 
Cómo!...  Qué?...  Yo  presumí... 
Yo  me  había  figurado... 

Es  decir  que  me  he  engañado? 
Responde. 

No,  no,  sí,  sí... 

En  mí  fatal  aturdimiento 
quise...  Mas  no  tengas  duda... 
Yo  amo...  yo  quiero  á  la  viuda 
de  la  calle  de  Fomento. 
(Tengamos  serenidad.) 

Pilar,  tu  bondad  invoco; 
ten  compasión!... 

Estás  loco. 

Y  pues  sabes  la  verdad, 
adiós. 


Pilar.  Intenciones  vanas; 

no  puedes  de  aquí  alejarte, 
porque  ántes  quiero  yo  hablarte 
de  tu  padre  y  de  sus  canas. 

Miguel.  Pilar! 

Pilar.  No  sales  de  aquí, 

si  no  haces  formal  promesa 
de  dar  al  olvido  á  esa 
mujer. 

Miguel.  Á  la  viuda? 

Pilar.  Sí. 

Miguel.  Lo  juro  puesta  la  mano 
sobre  el  corazón. 

Pilar.  ’  De  veras? 

Si  yo  decia  que  tú  eras 
un  buen  hijo,  un  buen  hermano. 
Cesaron  ya  mis  enojos 
y  vuelves  á  ini  favor. 

Miguel.  (Si  está  asomado  mi  amor 
á  las  niñas  de  mis  ojos, 
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esta  mujer  no  adivina 

que  al  hablarme  de  esta  suerte 

me  está  causando  la  muerte?) 

Pilar.  Triunfé  como  una  heroína. 

(Con  mucha  dulzura.) 

Adiós! — Confio  en  tu  fe. 

Tu  palabra  está  empeñada. 

Ya  no  verás  á  tu  amada  * 

jamás. 

Miguel.  Jamás  la  veré! 

Pilar.  Cuidadito  con  ser  blando!... 

Y  en  cambio...  ten...  mi  cariño. 

(Dándole  la  mano.) 

Temblando  estás  como  un  niño. 
Miguel.  Es  verdad!...  estoy  temblando! 

ESCENA  VIII. 

i 

MIGUEL. 

•  A 

Ay  de  mí!  Supe  luchar 
con  invencible  heroísmo; 
puesto  al  borde  del  abismo 
supe  mi  planta  fijar 
sin  dar  un  paso  imprudente. 

Grande  es  mi  amor  y  profundo; 
pero  ante  Dios  y  ante  el  mundo 
aún  puedo  elevar  mi  frente. 

— Qué  falta?  El  adiós  postrero; 
no  verla  ante  mí  jamás. 

No  verla  ante  mí!  Qué  más 
podrá  pedirse  al  viajero, 
si  en  los  vastos  arenales, 
al  sentir  la  sed  ardiente, 
deja  la  limpia  corriente 
sin  beber  de  sus  raudales? 

— Basta! — Adiós,  por  siempre  adiós! 
No  turbaré  tu  quietud; 
sabré  luchar. — La  virtud 
tiene  las  fuerzas  de  Dios!  ' 

—  Ah!  (Reparando  en  un  álbum.) 

Singular  coincidencia! 


o 


Tadeo. 


Miguel. 

Tadeo. 

Miguel. 


parece  que  condolida 
viene  su  imágen  querida 
á  escuchar  mi  adiós. — La  ausencia 
tendría  ménos  abrojos, 
ménos  sombras  y  amargura, 
si  tuviese  su  hermosura 
al  par  del  alma  en  los  ojos. 

(Sacando  el  retrato.) 

Con  qué  pureza  grabó 
la  luz  sus  rasgos  aquí! 

De  qué  otra  suerte  que  así 
podré  contemplarla? — No, 
no  cabe  pueril  recelo, 
y  pues  la  entrego  mi  vida 
sea  su  imágen  querida 
mi  único  bien,  mi  consuelo. 

(Besa  el  retrato,  D.  Tadeo  aparece  en  la  puerta  del 
fondo.) 

ESCUNA  IX. 

D.  TADEO,  MIGUEL. 

Por  más  que  no  satisface 
á  un  padre  tierno  que  influya 
y  valga  más  que  la  suya 
la  extraña  razón,  me  place 
que  al  fin  la  razón  venza... 

Sé  el  juramento  que  has  hecho 
de  ahogar  por  siempre  en  tu  pecho 
ese  amor,  que  es  mi  vergüenza. 

Dios  te  ha  inspirado  y  tu  madre: 
mi  amor  transige  con  todo, 
ménos  con  ver  por  el  lodo 
tu  nombre  y  mi  nombre. 

Padre... 

Olvidaré  tu  desden 
y  perdono  tu  extravío. 

Reitero  á  usted,  padre  mió, 
mi  juramento. 

Está  bien. 

Sé  que  de  tí  serás  dueño 


Tadeo. 
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Miguel. 

Tadeo. 

Miguel. 

Tadeo. 

Miguel. 

Tadeo. 

Miguel. 

Tadeo. 

/ 

Miguel. 

Tadeo. 


y  de  ofenderte  no  trato. 

Ahora,  dame  ese  retrato 
que  ocultas  con  tanto  empeño 
Quién?  yo... 

Qué  son  digresiones? 
Basta  que  yo  lo  reclame. 

El  retrato  de  esa  infame 
torcerá  tus  intenciones. 

Que!...  Te  muestras  obstinado? 

Me  estás  haciendo  un  insulto. 

Es  que  la  imágen  que  oculto... 
no  es  del  ser  idolatrado 
que  ántes  llenaba  mi  mente. 
Entonces,  por  qué  has  impreso 
en  esa  imágen  un  beso 
lleno  de  entusiasmo  ardiente? 

Oh! 

Por  qué  en  tus  ojos  brota 
llanto  de  amor  al  besarla? 
Entónces,  por  qué  ocultarla? 

Yo,  no... 

Mi  calma  se  agota; 
tus  excusas  me  dan  ira. 

Sea  cualquiera  el  agravio, 
que  yo  no  vea  en  tu  labio 
la  mancha  de  una  mentira. 

Tú  sabes  quién  soy. 

Quisiera 

que  usted... 

Calla,  no  des  voces, 
silencio...  Tú  me  conoces, 
sabes  que  soy  blanda  cera 
que  se  amolda  á  tus  antojos; 
mas  sabes  que  soy  de  roca 
si  una  injusticia  provoca 
mi  indignación,  mis  enojos. 

Cómo!  un  pariente  lo  alcanza 
todo!...  con  él  muy  benigno!... 
y  un  padre  anciano  no  es  digno 
de  obtener  tu  confianza! 

Asunto  de  empeño  es  éste, 
y  fuera  impropio  ceder. 
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Yo  ese  retrato  he  de  ver... 

Miguel.  Padre... 

Tadeo.  Cueste  lo  que  cueste. 

El  retrato! 

Miguel.  Es  imposible! 

Tadeo.  Lo  quiero...  lo  exijo.  (Avanzando.) 

Miguel.  (Retrocediendo.)  Oh! 

(En  este  momento  sale  Julián,  quita  el  retrato  á 
Miguel  y  se  lo  guarda  en  el  bolsillo  de  la  levita.) 

ESCENA  X. 

/ 

DICHOS,  JULIAN. 

Julián.  (Silencio;  lo  tengo  yo.) 

Miguel.  Julián!...  Julián!...  (Trance  horrible!) 

(Pausa.) 

Tadeo.  Hombre,  que  á  tiempo  has  llegado! 

Julián.  Á  tiempo? 

Miguel.  (Triste  de  mí!) 

(Oh,  Julián. 

Julián.  Confia  en  mí.) 

Miguel.  (Me  he  perdido.) 

Julián.  (Le  he  salvado.) 

— Decía  usted?... 

Tadeo.  Demos  punto. 

Miguel.  Yo  te  suplico.  (Ap.  ¿  Julián.) 

Tadeo.  Salgamos. 

Julián.  Se  van  ustedes? 

Tadeo.  Nos  vamos... 

á  transigir  cierto  asunto. 

Aquí  gritar  no  podría. 

Julián.  Usted  nunca  se  propasa, 

y  estando  usted  en  mi  casa... 

Tadeo.  No  es  estar  como  en  la  mia. 

Miguel.  Pero  es  que  antes,  yo... 

Tadeo.  (Con  severidad.)  Te  ordeno 

que  calles. 

Julián.  Esa  mirada 

ine  aterra. 

No,  si  no  es  nada; 
ya  estoy  sereno,  sereno. 


Tadeo. 
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Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Miguel 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 


Miguel. 


Julián. 

Miguel 


Ya  la  tormenta  pasó. 

—Si  hay  hijos  que  no  obedecen 
hay  padres  que  compadecen, 
y  de  esos  padres  soy  yo. 

Hubo  un  momento  de  vena... 
de  fiebre...  Todo  ha  pasado. 

(Dándole  la  mano.) 

Dispensa  si  te  be  faltado. 

Usted? 

Sea  enhorabuena! 
por  tu  escamoteo!  (Con  intención.) 

Tío! 

Haces  bien  en  ocultarle; 
con  eso  podrá  besarle.. . 

El  qué? 

El  retrato!... 

(Dios  mió!) 

Si  vieras  con  cuánto  afan 
calmaba  su  ardiente  sed. 

No  sé  de  que  me  habla  usted. 

No  sabes?...  Pobre  Julián! 

Haces  de  un  modo  brillante 
el  papel  que  hoy  te  tocó, 
pero  hijo...  te  llevo  yo 
treinta  años  de  comediante! 

(Rápido  á  Julián.) 

(Vuelvo  en  seguida  á  poner 
en  claro... 

Tu  padre  espera.) 
(Maldita  la  voz  primera 
que  me  habló  de  esa  mujer.) 

ESCENA  XI. 

JULIAN,  riéndose. 

El  lance  ha  sido  apurado, 
si  yo  no  soy  oportuno 
se  entabla  una  lucha  horrible 
y  bay  un  jaleo  mayúsculo. 

(Llamando.) 

Pilar...  Pilar.— Cuando  sepa 


i 


Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 


Pilar. 

Julián. 


Pilar. 


Juman. 


lo  que  ha  pasado,  el  apuro 
de  Julián. .. 

i 

ESCENA  XII. 

JULIAN,  PILAR. 

Llamas? 

Sí,  quiero 

contarte  un  lance. 

Ya  escucho. 

Tiene  sus  puntas  de  drama 
y  sus  ribetes  de  chusco. 

(Accionando.)  Allí  Miguel,  aquí  el  padre; 

Miguel  abatido,  mustio, 

con  un  retrato  en  la  mano  ' 

que  tenia  medio  oculto, 

así.— Demandaba  el  padre, 

y  el  hijo  se  hacía  el  mudo. 

Figúrate!...  en  el  carácter 
del  tio!...  Ya  estaba  á  punto 
de  estallar  la  bomba,  cuando 
presentándome  de  súbdito, 
cojo  el  retrato  y  lo  escondo 
con  el  mayor  disimulo. 

No  con  tanto,  por  supuesto, 
que  el  tio,  que  es  hombre  ducho, 
no  comprendiese  la  treta!... 

Y  se  marchó? 

No  es  su  orgullo 
para  dejar  que  su  hijo 
le  falte,  y  estoy  seguro 
que  á  estas  fechas  le  ha  lanzado 
tales  frases,  de  tal  bulto, 
que  le  han  puesto  las  orejas 
lo  mismo  que  dos  carbunclos. 

Pero  señor,  ese  chico 
por  qué  ha  sido  testarudo? 
por  qué  uo  daba  el  retrato? 

Lo  besaba  con  un  júbilo, 
según  el  padre  me  ha  dicho... 

Y  no  hemos  de  ser  injustos; 


Pilar. 

Julián. 


Virt. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Virt. 

Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Virt. 


Pilar. 

Virt. 


la  viuda  es  linda,  muy  linda. 

Por  tí  juzgarás.  Tiene  unos 
ojos 

Te  gustan? 

z  Me  gustan 

para  admirar  más  los  tuyos. 

— Eccolo  qua ! 

(Va  asacar  el  retrato  y  aparece  doña  Virtudes.) 

ESCENA  XIII.  ' 

DICHOS,  DOÑA  VIRTUDES. 

Qué  mujeres! 
qué  sociedad  y  qué  mundo! 

Doña  Virtudes!... 

(No  he  visto 

un  ser  más  inoportuno.) 

Viene  usted?... 

Vengo  asombrada. 

Va  usted  á  darnos  un  susto? 

Qué  ha  pasado? 

Qué  ha  pasado? 
que  Miguelito  es  un  cuco, 
que  ya  ya! — Según  me  han  dicho  ¡ 

en  casa  de  don  Facundo... 

— por  supuesto  así...  en  secreto, 
y  yo  en  secreto  os  lo... 

(Rápido.)  Justo! 

Os  lo  digo. — La  viudita 
sólo  ha  sido  un  subterfugio 
para  engañar  á  la  gente; 
pero  el  blanco,  esto  es,  el  punto 
de  sus  miradas  se  dice 
que  es  otro. 

Es  Otro?  (Sacando  el  retrato.  ) 

Habrá  tuno! 

Entonces  esto  retrato 
nos  dirá...  sí,  de  seguro. 

(Julián  se  fija  en  el  retrato,  da  un  grito  de  sorpresa 
y  se  vuelve  rápido  á  increpar  á  Pilar:  pero  la  pre¬ 
sencia  de  Doña  Virtudes  le  contiene.  Dominado  por 
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la  sensación  se  lleva  la  mant>  al  pecho  y  cae  aturdí 
do  en  una  butaca.)- 

Julián.  Oh!...  Tú?...— Dios  mió!  ' 

Pilar.  (Despavorida.)  Qué  es  eso? 

Julián!...  Julián!...  Yo  me  aturdo. 

Julián!...  qué  tienes,  responde? 

Voy  corriendo... 

ESCENA  XIV. 

JULIAN,  DOÑA  VIRTUDES. 

Virt.  Estoy  sin  pulso. 

Julián!  Julián!... 

Julián,  (irguiéndose.)  Oh!...  Señora, 
por  qué  en  lugar  de  un  anuncio 
no  me  dijo  usted  entera 
la  verdad  de  mi  infortunio? 

Por  qué  con  frases  cortadas 
vino  usted  á  herir  de  súbito 
mi  corazón...  ocultándome 
mi  deshonra  y  su  perjurio!! 


ESCENA  XIV. 

JULIAN,  PILAR,  DOÑA  VIRTUDES. 


Pilar. 

Aquí  hay  azahar,  y  el  médico... 

Julián. 

(Rechazándola.) 

No  he  menester  á  ninguno. 

Quiero  estar  solo. 

Pilar. 

No  entiendo.. 

Julián. 

Solo! 

Pilar. 

Ese  acento  tan  brusco... 

Julián. 

(Infame! 

Pilar. 

Julián!...  qué  dices? 

Infame  yo? 

Julián. 

Vete  al  punto. 

Pilar. 

(Con  dignidad.) 

Creí  que  estabas  enfermo; 
me  tranquiliza  ese  insulto.) 

(Váse  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Miguel  apare 
*e  en  la  del  fondo.) 
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Julián  . 


Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 


Miguel. 

Julián. 


Miguel. 

Julián. 


ESCENA  XV. 

JULIAN,  MIGUEL. 

(Con  sarcasmo.) 

Qué  á  tiempo  llega  el  amante!... 
Providencial  coincidencia! 
allí  se  oculta  el  cinismo 
y  aquí  el  rubor  se  presenta; 
v  es  que  si  el  crimen  se  esconde 
viene  detrás  la  vergüenza! 

Julián! 

Nada  de  palabras. 
Escucha... 

Nada  de  necias 
declamaciones.  Los  hombres 
salteadores  de  haciendas 
y  de  honras... 

Qué  estás  diciendo. 

Julián! 

Sabido  es  que  aceptan 
el  riesgo  de  sus  victorias 
con  todas  sus  consecuencias. 

Así,  evitemos  razones; 
no  quiero  gritos  ni  escenas 
terroríficas,  pasaron 
los  tiempos  de  la  tragedia. 

Yo  bien  sé  que  con  tu  vida, 
con  tu  mezquina  existencia, 
no  pagas  todo  el  tormento 
que  el  corazón  me  envenena; 
pero  es  preciso,  lo  exige 
la  sociedad  y  mi  afrenta. 

Tu  afrenta? 

Seremos  breves, 
breves...  Decisión,  cautela 
y  el  más  profundo  sigilo. 

Tú  sabes  por  experiencia 
de  cuánto  sirven  las  sombras 
del  misterio!!  Qué  nos  resta? 
—Salgamos. 
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Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 


Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 

# 


Miguel. 

Julián. 

Miguel. 


Julián. 

Miguel. 

Julián. 


Miguel. 

Julián. 

Miguel. 

Julián. 


Cómo!  pretendes?... 
Silencio,  silencio...  (Explorando.) 

Espera. 

Esa  palabra  no  la  oye 
la  deshonra. 

Que  la  atienda 

la  razón. 

La  mia  á  voces 
grita  que  no  me  contenga. 
Salgamos. 

Pero  ántes  falta... 
Nada  falta,  sobran  pruebas. 

Pues  bien,  no  debo  batirme. 

(Reprimiéndose.) 

Siempre  la  misma  insolencia! 

Dan  muerte  al  honor  y  luégo 
estos  infames  se  niegan 
y  nos  perdonan  la  vida 
por  no  alterar  su  conciencia! 

Y  hay  que  cruzarles  la  cara... 
Julián!... 

Y  entonces  se  alteran. 
Bien  está:  nos  batiremos. 

Pague  mi  vida  esa  afrenta 
imaginada;  no  esperes 
que  yo  de  tí  me  defienda. 

Tanto  mejor;  morirás. 

Julián! 

No  esperes  que  tuerzan 
mis  vengativos  impulsos 
indignas  estratagemas. 

Ciego  estás. 

Quiero  matarte 
con  defensa  ó  sin  defensa. 

Yo  lo  ansio. 

Y  yo  lo  juro 

por  la  sangre  de  mis  venas. 

Te  sigo. 


) 


ESCENA  XVI. 


JULIAN. 

Se  dirige  á  un  secreter  y  saca  una  caja  de  pistolas,  que  exa¬ 
mina  con  cierta  complacencia. 

Aunque  estoy  convulso... 
me  conocen...  son  muy  buenas, 
y  aíinan  bien...  Oh,  veremos, 
veremos  si  hay  Providencia... 

(Va  á  salir  y  D.  Tadeo  aparece  en  la  puerta  del 
fundo.) 

* 

ESCENA  XVII. 


JULIAN,  D.  TADEO. 


Tadeo. 

Julián,  dónde  tan  de  prisa? 

Julián. 

Tío! 

Tadeo. 

Qué  tienes?  Tú  tiemblas! 

Julián. 

Yo,  no. 

Tadeo. 

Si  estás  demacrado. 

Y  esa  caja?...  Qué  sospecha! 

Tú  vas  á  batirte. 

Julián. 

Tío... 

cree  usted  que  yo?.  . 

Tabeo. 

Por  fuerza 

vas  á  encontrarte  en  un  lance 

desagradable. 

Julián. 

Incumbencias 

que  impone  el  deber... 

Tadeo. 

Comprendo 

eres  padrino... 

Julián. 

Sí...  (Pausa.) 

Tadeo. 

(con  calma.)  Piensa 

bien  lo  que  haces,  que  una  vida 
por  miserable  que  sea, 
importa  mucho. — Discute, 
razona...  impon  tu  influencia 
para  evitar  ese  duelo. 
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Sí;  sí,  Julián:  ten  en  cuenta 
que  antes  de  poco  esas  armas 
habrán  muerto  una  existencia 
,y  á  más  destrozado  el  pecho 
quizás  de  una  madre  tierna, 
quién  sabe...  de  un  padre  anciano. 
Julián .  Gran  Dios! 

Tadeo.  Pensarlo  me  aterra. 

Por  lo  demas,  sé  que  á  veces 
la  muerte  es  la  ley  suprema 
del  honor,  y  hay  que  arrostrarla. 

Pero...  en  fin...  si  uno  se  esfuerza... 
Julián.  (Todo,  todo  se  lo  debo, 
me  libró  de  la  miseria, 

de  la  orfandad...  me  dió  el  nombre 

* 

de  padre...  Oh!  Basta.  Dios  me  alienta.) 

(Reponiéndose.) 

Tiene  usted  razón;’ comprendo 
la  espantosa  trascendencia 
que  puede  tener  el  lance... 
y  me  ha  asaltado  una  idea. 

Tadeo.  Sepamos.  (Con  ansiedad.) 

Julián.  (Balbuciente.)  Si  yo  no  voy... 

se  difiere  la  contienda... 

Tadeo.  Bravo,  hijo  mió. 

Julián.  Y  en  tanto... 

los  ánimos  se  serenan... 

Tadeo.  Justo. 

Julián.  Y  luego  ..  luégo  el  cielo 

me  inspirará. 

Tadeo.  (C  on  efusión.  )  Deja,  deja 

que  te  abrace...  Si  eres  bueno. 

Si  eres  un  ángel. — Oh,  llenas 
mi  corazón  de  alegría.  (Conmovido.)- 
Necesitaba  una  prueba 
de  respeto,  de  carino... 

Qué!...  lloras? 

Julián.  No,  esta  es  la  buena 

impresión  que  me  han  causado 
sus  frases  de  usted...  No  crea 
usted  que  yo...  nada  de  eso... 
nada,  no...  es  una  simpleza. 


Tadeo- 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


Tadeo. 


Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


Tadeo. 


Julián.' 


(Guardando  la  caja.) 

Conque  este  asunto  por  ahora 
se  halla  arreglado. 

Dios  quiera 

que  pronto  lo  esté  del  todo. 

Lo  estará! 

Sin  duda. 

*  '  Ea; 

y  ahora  vamos  á  otro  asunto. 
Otro? 

Sí,  que  me  interesa. 

Entonces  cosa  corriente. 

Ya  ve  usted  de  qué  manera 
he  colmado  sus  deseos. 

Y  tanto! 

Sus  advertencias 
han  sido  santos  mandatos 
para  mí. 

Di  qué  deseas, 

que  estoy  dispuesto  á  servirte, 
hasta  rodar  de  cabeza. 

Palabra  de  honor? 

Palabra. 

En  la  isla  de  Cuba  hay  guerra. 

No  entiendo...  (Asombrado.) 

Acaso  no  soy 

militar? 

Pero  tú  piensas?.. . 
Decisión  irrevocable. 

Qué  dices? 

Cosa  resuella. 

Pero  hombre!... 

Mañana  mismo 
parto  á  buscar  mi  bandera. 

Si  viene  usted  á  apoyarme 
iré;  si  no...  iré!... 

Chocheas! 

Cómo  he  de  darte  mi  apoyo 
para  una  cosa  como  esa? 

Conste  que  usted  no  ha  cumplido 
su  palabra. 

Me  exasperas. 


Tadeo. 
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Pero  Julián!.,. 

Julián.  Vuelvo  al  punto 

Si  usted  su  ayuda  me  presta 
no  he  menester  otro  amparo; 


1 

Tadeo. 

pero  si  usted  me  la  niega, 
tengo  heridas  tan  honrosas, 
que  me  darán  influencia. 

Julián,  Julián,  hijo  mió!... 

Escucha... 

Julián. 

En  vano  me  ruega. 

Es  un  empeño  de  honra 
y  es  un  deber  de  conciencia. 

1 

/ 

ESCENA  XVIII. 

.  ^  .  .  i  ^  _  / 

D.  TADEO. 

La  culpa  la  tengo  yo. 

¿Estaría  él  obcecado 
si  yo  no  le  hubiera  hablado 
de  la  tal  campaña...  No, 
no  se  irá!...  Bueno  estaría! 
aunque  el  mismo  rey  lo  mande. 

Yo  buscaré  quien  le  ablande. 

Llegas  á  tiempo,  hija  mia. 

ESCENA  XIX. 

✓ 

D.  TADEO,  PILAR,  DOÑA  VIRTUDES. 

VlRT. 

(Sentándose.) 

(Con  lo  que  Julián  me  ha  dicho, 
vamos,  no  estoy  en  mi  centro.) 

Tadeo.  Por  lo  grave  que  te  encuentro 


Pilar. 

sabes  sin  duda  el  capricho 
de  Julián,  su  frenesí, 
su  ceguedad... 

Sólo  sé 

Tadeo. 

Pilar. 

que  quien  duda  de  mi  fe 
pone  una  valla  ante  mí. 

Cómo!...  Es  posible?...  Ha  dudado... 

Sí! 

• 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 


Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Tadeo. 

VlRT. 

V 

Pilar, 

Tadeo, 

Pilar. 


Qué  idea!...  ciertamente!... 

Algún  amigo  imprudente 
le  ha  dicho...  Sí,  le  ha  engañado, 
no  tengas  duda,  Pilar, 
no  le  arguyas... 

Si  le  arguyo; 
qué  amor  tan  torpe  es  el  suyo 
que  así  se  deja  engañar? 

Yo  gustosa  moriría 

por  Julián;  pero  que  empañe 

mi  fe,  mi  honor!... 

No  te  extrañe, 
amor  es  ciego,  hija  mia! 

Por  eso  es  bien  que  tu  fe 
resalte;  que  te  comprenda 
Julián;  que  rompas  la  venda 
que  ciega  sus  ojos. — Vé; 
hoy  calmarás  sus  recelos, 
mañana...  mañana,  ah! 

Qué  dice  usted? 

Que  estará 

lejos  de  tu  lado. 

Cielos! 

Se  va? 

Se  va! 

Huye  de  mí! 

Oh,  no...  Sin  verle  mis  ojos! 

Corro  á  ponerme  de  hinojos. 

Verá  mi  llanto... 

Sí,  sí. 

—Si  ahora  al  dolor  te  abandonas 
mañana  no  podrá  verte. 

Ya  estará  en  Cádiz! 

(Pilar  se  dirige  á  la  habitación  de  Julián.) 
(Como  hablando  consigo  misma.) 

Qué  suerte 

tienen  algunas  personas! 

Ya  va  á  tener  compañía 
Rita! 

Rita!  (Retrocediendo.) 

Qué? 

Dios  santo! 
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Tadeo.  (Oh!...  qué  sospecha...  Ese  llanto...) 

(Con  vehemente  dolor.) 

Pilar.  No  es  que  de  mí  desconfía, 
no  es  que  la  sospecha  inflama 
su  corazón  orgulloso, 
no  es  que  se  encuentra  celoso; 
es  que  no  me  ama!...  no  me  ama! 

(Cayendo  en  los  brazos  de  su  tío.  Julián  aparece  al 
mismo  tiempo.) 

Tadeo.  (Déjame  á  solas  con  él.) 

(Pilar  vacilante  se  apoya  en  el  hombro  de  Doña 
Virtudes,  y  ambas  vánse  por  una  de  las  puertas  la¬ 
terales,) 

ESCENA  XX. 

JULIAN,  D.  TADEO. 

Tadeo.  Tú  eres  la  causa  del  llanto 

de  esa  infeliz. 

/ 

Julián.  Por  Dios  santo! 

no  remueva  usted  la  hiel 
que  siento  eD  mi  pecho  hervir. 

Su  llanto!...  Mal  me  contengo! 

Tadeo.  Tienes  celos? 

Julián.  Lo  que  tengo 

es  deseos  de  partir. 

Tadeo.  Por  qué  razón. 

Julián.  (Vacilando.)  No  lo  sé. 

Tadeo.  Yo  sí;  porque  eres  perjuro. 

Julián.  Oh! 

Tadeo.  Porque  un  deseo  impuro 
ha  marchitado  tu  fe. 

Julián.  Cada  injuria,  cada  frase 

que  su  labio  de  usted  brota 
-  es  una  gota...  una  gota!... 

que  hará  que  en  mi  alma  rebase... 

Tadeo.  Eso  ansio. 

Julián.  Usted  lo  ansia?... 

Tadeo.  Á  qué  el  silencio  y  la  duda? 

Venga  la  verdad  desnuda; 
no  tengas  hipocresía. 
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Juman. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


Tadeo. 

Juman. 
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Aquel  que  amaga  y  se  esconde 
es  traidor...  Si  no  te  quejas 
de  Pilar,  por  qué  la  dejas? 

Dios  de  Dios! 

Por  qué,  responde? 
Porque  en  tu  alma  no  hay  virtud; 
porque  á  otra  mujer  prefieres... 
Basta,  basta...  usted  lo  quiere! 

Lo  quiere  tu  ingratitud. 

Mi  calma  llega  al  exceso. 

Antes  de  llamarme  ingrato... 
vea  usted  si  ese  retrato 
tiene  las  huellas  de  un  beso. 

(Dándole  el  retrato  que  cogió  á  Miguel.) 

Oh!...  Pilar! 

(Rápido.)  Miguel! 

Traidor! 

Eterna  será  mi  ausencia. 

Puedo  darles  mi  existencia. 

No  debo  darles  mi  honor. 

Oh,  no!  que  habrá  quien  lo  impida. 
Sólo  el  cielo  y  él  me  advierte, 
que  á  ellos  les  falta  mi  muerte 
y  á  mí  me  sobra  la  vida. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


f 


ACTO  TERCERO. 


Sala  despacho  en  casa  de  Julián.  Mesa  de  escritorio.  Puerta 
al  fondo  y  laterales:  la  de  la  izquierda  conduce  á  una  alco¬ 
ba,  la  de  la  derecha  comunica  con  las  demás  habitaciones. 
La  escena  débilmente  alumbrada. 


ESCENA  PRIMERA. 


JULIAN,  aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda  con  los  brazos 
cruzados  y  en  actitud  abatida. 

'  i  ■ 

imposible!...  Intento  vano! 
no  es  el  sueño  halagador 
compañero  inseparable 
del  infortunio!...  no  son 
las  sombras  plácido  asilo 
donde  puede  en  su  dolor, 
templar  el  hombre  las  ansias 
que  aquí  devorando  estoy. 

(Dirigiéndose  al  balcón.) 

Quizás  á  la  luz  del  dia 
se  borre  la  huella  atroz 
que  en  mi  espíritu  ha  dejado 
éste  insomnio  aterrador. 

(Abre  el  balcón  yse  inunda  de  claridad  la  escena.) 

Qué  trasparente  está  el  cielo! 

Qué  hermoso!...  Ese  mismo  sol 
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que  ayer  alumbró  mi  dicha 
hoy  alumbra  mi  dolor!... 

Nada  ha  cambiado!...  La  vida, 
la  gente,  la  animación, 
la  luz!...  Todo  está  lo  mismo, 
todo,  todo...  rnénos  vo! 

—Qué  es  esto?...  Van  á  acusarme 
mis  lágrimas,  mi  aflicción 
cuando  ahora  precisamente 
necesito  más  valor? 

Fuera  imprudencia;  tengamos 
firmeza  y  resignación. 

La  valentía  del  hombre, 
más  que  en  la  lucha  feroz 
de  las  batallas,  se  prueba 
en  las  luchas  del  dolor. 

Triunfar  en  sangrientas  lides 
no  es  triunfar  del  corazón. 

(Mirando  el  reloj.) 

Las  diez  y  no  he  recibido 
la  orden  de  marcha...  no  soy 
impaciente  y  la  impaciencia 
me  abruma. — No  hay  remisión: 
tengo  que  ver  al  ministro 
en  seguida...  Ayer  me  dió 
palabra  de  concederme... 

*  — Qué  es  esto?... 

(Tropezando  con  unas  condecoraciones  que  lleva  en 
la  levita.) 

Prendas  de  honor 
aquí  en  mi  pecho...  y  mi  nombre 
va  á  ser  el  ludibrio?...  Oh! 

Lejos  de  mí...  que  conmigo 
no  sois  más  que  una  irrisión! 

(Las  arroja  sobre  la  mesa.  Poco  después  suena* 
unos  gnlpecitos  en  la  puerta  de  la  derecha.) 

Quién  va? 


VlRT. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Yirt. 

Julián. 


Yirt. 


Julián. 

Yirt. 


Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Yirt. 

•Julián. 

Virt. 

Julián. 


ESCENA  Ií. 

JULIAN,  VIRTUDES. 

(Dentro.)  Soy  yo,  Julianito. 

Suplico  á  usted  por  favor... 

Abra  usted,  que  el  caso  es  grave. 
Grave! 

Gravísimo. 

No 

hay  remedio,  tendré  que  oirla. 

(Abre  la  puerta.) 

Y  bien? 

Loado  sea  Dios! 

Jesús!...  es  usted  más  duro 
de  cabeza  que  el  Peñón 
de  Gibraltar. 

.  Acortemos 

razones 

Ya  voy,  ya  voy! 
Ave-María  Purísima! 
tenga  usted  más  atención. 

Con  los  disgustos  de  ayer 

en  esta  casa  se  entró 

el  diablo  y  no  hay  quien  le  saque... 

Y  cuidado  que  yo  estoy 

en  ella...  * 

Doña  Virtudes.  .. 

Pero  dónde  está^  el  señor 
don  Tadeo?...  dónde  su  hijo? 

(Su  hijo!...) 

Se  fueron  los  dos 
sin  decir  oxte  ni  moxte. 

Señora,  sin  dilación 
diga  usted... 

Precisamente 
á  eso  vengo  y  á  eso  voy. 

Qué  ocurre? 

Pilar  se  muere. 

(Después  de  dominar  su  emooion.) 

Tendrá  esa  suerte! 
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VlRT. 

Julián 

VlKT. 


Julián. 

Virt. 


Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

* 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 

Virt. 

Julián. 


Qué  horror! 

cómo  que  tendrá  esa.  suerte? 

Muerta  la  reputación 
y  la  virtud,  qué  es  la  vida 
sino  un  peso  abrumador! 

Vamos,  ó  usted  no  me  entiende 
ó  yo  no  hablo  en  español. 

Digo  que  Pilar  no  puede 
sufrir  con  calma  el  rigor 
de  usted. 

Ya! 

Toda  la  noche 
llamando  á  esa  habitación, 
y  usted  haciéndose  el  sueco. 

Qué  hombres! 

No  alce  usted  la  voz. 
(Bajándola.)  Pues  bien;  Pilar  sufre  mucho 
v  tiene  un  calenturon... 

Basta. 

No  puede  tenerse. 

Será  que  se  causa  horror 
á  sí  propia. 

No,  no  es  eso; 
es  que  sabe  la  intención 
de  usted,  de  marcharse  hoy  mismo 
de  Madrid. 

Es  cierto,  hoy 

mismo! 

Y  piensa  que  esa  marcha 
no  la  motiva  ella. 

No; 

la  motivan  otras  causas 
más  altas. 

Sí,  la  pasión... 

La  gratitud  que  me  obliga... 

(Asombrada.)  (La  vecinita  sacó 
de  quicio  á  este  hombre.) 

Ella  sólo 

será  el  consuelo  mejor 
y  la  mejor  compañera 
que  tendrá  mi  corazón. 

Conque  ella  sola?  (No  puede 


Virt. 
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darse  descaro  mayor.) 

Pues  bien,  Julián,  es  preciso 
que  tenga  usted  compasión. 

»  Todos  somos  pecadores, 

frágiles...  frágiles! 

Julián.  Oh, 

basta  de  inútiles  quejas, 
que  el  tiempo  vuela  veloz 
y  cada  instante  que  pasa 
aumenta  mi  indignación. 

Una  mujer  me  ha  robado 
la  joya  de  más  valor 
que  tenía,  y  usted  quiere 
que  la  otorgue  mi  perdón, 
y  me  habla  usted  de  su  vida 
y  de  su  fiebre?... 

Virt.  Es  atroz, 

intensa. 

Julián,  (irritado.)  Pues  bien,  señora; 
muerta  la  vería  yo 
aquí  á  mis  piés  y  vería 
muertos  mi  vida  y  mi  honor, 
y  al  contemplar  su  cadáver 
yerto  á  mis  plantas,  mi  voz 
tendría  en  vez  de  lamentos 
palabras  de  maldición... 

Virt.  Julián! 

JULIAN.  (Como  asustado  de  si  mismo.) 

No,  no,  si  esto  ha  sido 
un  acceso  de  íuror 
que  en  mi  pecho  ha  despertado 
esa  extraña  pretensión 
de  usted. 

Virt.  (Yo  no  sé  qué  tiene 

su  aspecto  de  aterrador.) 

Julián.  No  crea  usted  que  yo  ansio 
hallarme  en  tal  situación. 

(irritándose  de  nuevo.) 

Pero  si  usted  ha  pensado 
y  si  ella  acaso  pensó 
que  el  peligro  de  su  vida 
puede  calmar  el  furor 


VlRT. 


Julián. 


Virt. 

Julián. 

Yirt. 

Julián. 
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que  ha  despertado  en  mi  alma 
su  infame  y  torpe  traición, 
se  equivocan...  Si  sucumbe 
y  muere...  ampárela  Dios!  (Transición.) 

Ksto  no  obstante...  usted  debe 
consolarla  en  su  dolor! 

Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

Piensa  usted  que  todos  son 
como  usted...  Yo  soy  un  ángel, 
y  eso  que  no  me  gustó 
nunca  alabarme. 

Señora!... 

(Cogiendo  un  pliego  cerrado  de  ehcima  de  la  mesa.) 

Tome  usted!... 

Qué  es  esto?... 

Uq  pliego. 

Para  ella? 

(Conmovido.)  Mi  último  adíes! 

ESCENA  III. 

VIRTUDES. 

Cualquiera  al  verle  diría 
que  es  el  pobrecito  un  Job. 

Él  se  queja  de  la  otra 
y  la  otra  de  él...  y  en  razón 
si  ella  me  parece  mala, 
él  me  parece  peor. 

Jesús!...  y  cómo  está  el  mundo!... 

Qué  farsa!...  cuánta  ficción! 

Y  luégo,  yo,  tengo  escrúpulos 
por  todo.,  y  me  da  terror 
cualquier  pequenez  y  siento 
recelos.. .  Válgame  Dios!. . . 

Convéncele.  Virtuditas, 
no  creas  que  es  presunción, 
tú  eres  muy  buena,  muy  buena, 
como  tú  no  existen  dos. 
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ESCENA  IV. 

1 

VIRTUDES,  PILAR. 

Pilar. 

^  i 

(Deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta 
derecha.) 

Dios  mió! 

VlRT. 

Pilar!... 

Pilar. 

Sefué?... 

Yirt. 

Se  fué!... 

Pilar. 

( Avalanzándose  á  la  puerta  del  fondo.) 

Oh,  do! 

Virt. 

(Deteniéndola.)  Habrá  que  dejarle 

que  se  vaya...  y  olvidarle; 
clarito,  olvidarle;  y  qué? 

Á  qué  darse  á  Belcebú? 

Á  qué  exhalar  tanta  queja? 

Quién  es  aquí  el  que  se  aleja, 
os  él,  Pilar,  ó  eres  tú? 

Pilar. 

Él. 

Virt. 

Pues  él  es  el  culpable. 

Pilar. 

Si  no  lo  puedo  creer! 

i 

Yo  Decesilo  saber 

de  una  manera  indudable... 

Virt. 

Que  es  suya  la  inconsecuencia? 

Pilar. 

Que  á  otro  amor  mi  amor  prefiere. 

Virt. 

(Nada,  no  hay  más,  esta  quiere 
tranquilizar  su  conciencia.) 

Pues  bien,  Pilar,  yo  soy  lista, 
veo  mucho  y  cazo  mucho, 
y  aunque  Julián  es  muy  ducho, 
si  yo  le  sigo  la  pista... 

Pilar. 

Podrá  usted  averiguar 
si  es  cierto?... 

Virt. 

Nio  he  de  poder? 

Ahora  mismo  voy  á  oler, 

es  decir  voy  á  husmear... 
si  lleva  ó  no  compañía, 
y  lo  sabré  Dios  mediante. 

Pilar. 

Sí,  vaya  usted  al  instante, 

quiero  apurar  mi  agonía.  (Deteniéndola.) 

VlRT. 


Pilar. 

Yirt. 

Pilar. 

Virt. 


i 
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Por  última  vez,  señora... 

Vea  usted  mi  ardiente  anhelo, 
deshaga  usted,  sin  recelo, 
esta  sombra  aterradora, 
este  misterio  profundo 
que  me  abruma  desde  ayer 
y  que  me  hace  la  mujer 
más  desgraciada  del  mundo. 
Aunque  está  de  manifiesto, 
la  verdad,  yo  estoy  confusa. 

¿No  ha  inventado  alguna  excusa? 
no  ha  inventado  algún  pretexto 
Julián,  ántes  de  partir? 

Hable  usted... 

(Qué  voy  á  hablar? 
Era  preciso  sacar 
sus  trapos  á  relucir, 
v  va  á  formarme  un  proceso.) 
Hija,  yo  soy  muy  prudente, 
y  vamos...  yo...  francamente... 
yo  te  quiero  con  exceso, 
y  eso  de  ofenderte... 

(Altiva.)  Quién? 

usted?...  Y  por  qué  motivo? 

De  un  modo  más  expresivo 
lo  dirá  esta  carta.  Ten. 

Su  letra.  (Abre  la  carta  y  lee.) 
(Sarcástica.  )  (Qué  honda  raiz 
tiene  en  el  pecho  su  amor! 

Julián  es  un  gran  actor 
y  ella  una  eminente  actriz. 

No  hay  cuidado  que  ella  le  abra 
el  corazón  á  una  amiga; 
no  hay  cuidado  que^lla  diga 
del  primo  ni  una  palabra. 

Todos  se  vuelven  recelos. 
—Ingrata!)  (váse.) 


i 


.ESCENA  V 


PILAR. 

Qué  dice  aquí? 
que  Julián  me  lega  á  mí 
toda  su  fortuna?...  cielos! 

Que  me  da  su  perdón?...  Oh! 
Esto  ya  es  inaguantable. 

Perdón  se  otorga  al  culpable, 
pero  al  inocente,  no. 

—Tío!... 

ESCENA  VI. 

D.  TADEO,  PILAR. 

Tadeo.  Cuán  desconocida 

te  encuentro,  Pilar! 

Pilar.  Lo  sé, 

no  extrañe  usted  si  me  ve 
tan  pálida  y  abatida! 

Cuando  el  acerbo  dolor 
agota  el  raudal  del  llanto, 
huye  del  alma  el  encanto 
y  del  semblante  el  color. 

Lea  USted.  (Dándole  la  carta.) 
Tadeo.  (Leyendo.)  De  Julián?— Oh! 

no  ha  calmado  sus  enojos? 
Pilar.  Pregunte  usted  á  mis  ojos, 
ellos  dirán  más  que  yo. 

Al  dintel  de  su  aposento, 
toda  la  noche  despierta, 
en  vano,  más  que  á  la  puerta, 
llamaba  á  su  sentimiento. 

Sordo  á  mi  triste  amargura! 

TaDEO.  (Sobresaltado.) 

Luego  las  causas  ignoras?... 

Tú  no  sabes?... 

Pilar.  Nada. 

Tadeo.  (Hay  horas 
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que  son  siglos  de  tortura!) 

Pilar. 

Miento:  no  ignoro  el  desden 
de  Julián;  sé  que  hoy  me  deja, 
y  sé  que  de  mí  se  aleja 
otra  persona  también. 

Tadeo. 

Rita? 

Pilar. 

Sí. 

Tadeo. 

Basta  de  engaño. 

Pilar. 

Oh! 

Tadeo. 

Y  esa  vieja,  esa  arpía, 

' 

no  te  ha  contado,  bija  mia, 
la  verdad?...  No,  no  lo  extraño; 
su  lengua,  que  es  una  flecha, 
siempre  hiere  sin  piedad, 
y  hoy!...  Ni  por  casualidad 
hace  una  cosa  bien  hecha. 

Pilar. 

Por  más  que  la  interrogué... 

Tadeo. 

Si  por  doblez  ó  capricho 
esa  mujer  no  te  ha  dicho 
la  verdad,  yo  la  diré. 

Calma,  pues,  tu  agitación. 

Pilar. 

Tío! 

Tadeo. 

Rita  no  es  traidora, 

y  tu  marido  te  adora 
con  todo  su  corazón. 

Pilar. 

Cómo!...  Qué?...  Dios  de  bondad! 

Tadeo. 

Él  es  testigo. 

Pilar. 

Qué  escucho? 

Pero  si  yo  le  amo  mucho 

por  qué  no  ha  de  ser  verdad?  (Transición 

Ah...  ¿mas  si  Julián  me  adora, 

su  insulto  de  ayer  no  lia  sido 

como  había  presumido 

una  asechanza  traidora, 

una  trama  indigna  de  él? 

Si  me  ama  con  frenesí 

yo  soy  entonces  aquí 
la  deshonrada,  la  infiel? 

Tadeo. 

La  infiel! 

Pilar. 

(Con  energía.)  Oh,  no...  Dios  me  escuda! 

Yo  ante  el  deber  nunca  cedo; 
de  mí  tolerar  no  puedo 


Tadeo. 

Pilar. 


Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 


Julián. 


ni  la  sombra  de  la  duda. 

Podrá  mi  pedio  en  su  afan 
destrozarse  en  mil  pedazos 
al  sentir  rotos  los  lazos 
que  me  urdan  á  Julián; 
pero  por  él  y  por  mí 
yo  probaré  basta  el  exceso 
que  sé  conservar  ileso 
su  nombre,  que  llevo  aquí. 

La  mujer  que  estima  en  más 
que  la  existencia  el  honor, 
transige  con  el  dolor, 
con  la  deshonra,  jamás. 

Pilar! 

Quién  es  ese  hombre? 
ese  amante  misterioso 
que  ha  turbado  mi  reposo, 
mi  dicha?  Pronto,  su  nombre. 
Sépalo  sin  dilación 
para  demostrarle  la  ira 
y  el  desprecio  que  me  inspira. 
Desprecio,  no!  compasión. 

Odio  eterno. 

No  será... 

Hable  usted. 

Calma  tu  enojo.. . 
y  evita  á  un  padre  el  sonrojo... 
Cíelos!...  Miguel? 

Miguel! 

Ah! 

ESCENA  Vil. 

DICHOS,  JULIAN. 


(Con  sarcasmo,  mirando  de  hito  en  hito  á  Pilar.) 

(Ella  aquí! — Cuál  se  contrista 
y  llora!  Un  ángel  parece, 
un  ángel  que  se  enrojece 
y  hunde  en  el  suelo  la  vista! 

Cualquiera  al  verla  llorar 
diría  que  es  un  portento 
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Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


Tadeo. 

Julián. 


Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Julián. 

Tadeo. 


Jui ian. 


de  virtud!...  Yo  mismo  siento... 
siento...  no  me  sé  explicar... 
no  atino  con  la  expresión... 
y  es  porque  el  lenguaje  humano 
no  ha  penetrado  ese  arcano 
que  se  llama  corazón!) 

(Dirigiéndose  á  D.  Tadeo,  siempre  convulsivo  y 
sarcástico.) 

Usted  con  tierno  cariño 
y  desusada  piedad 
me  arrancó  de  la  orfandad 
siendo  pobre  y  siendo  niño. 

Yo  en  premio  á  tanta  virtud 
llevo  aquí  mortal  herida. 

Qué  más  que  el  alma  y  la  vida 
puede  dar  la  gratitud? 

Julián! 

Ninguna  hay  que  irradie 
más  alto. 

Y  bien? 

Que  he  aprendido 
á  ser  hombre  agradecido, 
no  á  ser  juguete  de  nadie. 

Eso  es  decir?  .. 

Sin  rodeos, 

que  usted  temiendo  un  fracaso 
pretende  salirme  al  paso 
para  torcer  mis  deseos, 
sin  ver  que  es  hoy  mi  albedrío 
como  torrente  impetuoso, 
que  no  hay  dique  poderoso 
que  lo  contenga. 

(Dios  mió!) 

(Con  calma.  )  No  saldré  á  tu  paso! 

(Rápido.)  Sí. 

Fuera  empeño  temerario! 

Pero  ántes  es  necesario 
que  al  partir  lejos  de  aquí 
sepas  que  mienten  tus  celos; 
que  dejas  abandonada 
á  una  mujer  que  es  honrada. 

Honrada!...  Viven  los  cielos! 


I 


Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 


Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Tadeo. 


Julián. 


Pilar. 

Julián 


Tadeo. 

Julián. 
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Honrada,  sí! 

Dios  lo  ve! 

Mal  que  pese  á  tu  despecho, 
quién  te  ha  dado  á  tí  derecho 
para  dudar  de  mi  fe? 

Honrada!...  lo  afirmo  yo. 

Tu  madre  es  testigo  de  ello. 

(Cogiendo  á  Pilar  de  la  mano.) 

Ve  impreso  en  su  frente  el  sello 
que  su  ínociencia  grabó. 

Yo  sólo  veo  el  engaño. 

.Julián,  de  esa  suerte  no  hables. 
El  crimen  de  los  culpables... 
Culpables?...  Oh,  no,  no  extraño 
que  no  veas  su  inociencia 
ni  la  virtud  de  los  dos. 

Siempre  se  está  viendo  á  Dios 
y  hay  quien  niega  su  existencia. 
Tio...  con  vanas  razones 
pretende  usted  arrogante 
reanimar  en  este  instante 
mis  marchitas  ilusiones. 

Si  una  mujer  .,  más  leal 
que  el  amor  de  esa  mujer, 
á  tiempo  me  hizo  entrever 
el  crimen... 

Yo  criminal? 

Si  tengo  una  prueba  horrible 
de  la  traición  de  la  aleve, 
quién  en  el  mundo  se  atreve 
á  convencerme?...  Imposible! 
Ante  falta  tan  enorme 
no  sirven  razonamientos... 

Yo  cumpliré  mis  intentos... 

— Qué  me  importa  mi  uniforme 
ni  la  influencia  empleada 
por  usted... 

Julián,  reporta 
tu  lenguaje... 

Qué  me  importa 
ya  nada  en  el  mundo...  nada! 
Para  librarme  de  mí, 
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Pilar. 

Tadeo. 

Pilar. 

Tadeo. 


VlRT. 


Pilar 

Virt. 


para  ir  á  lejana  tierra 
no  he  menester  de  la  guerra, 
que  harta  guerra  siento  aquí. 

Si  entre  el  furor  y  el  deber 
incesantemente  lucho, 
qué  me  importa!... — Nada  escucho. 
Yo  sé  lo  que  debo  hacer. 

(Vaso  por  la  puerta  izquierda.) 

ESCENA  NIII. 

é 

PILAR,  D.  TADEO. 

Julián!... 

Calma  tu  aflicción! 

Estas  horas  son  supremas; 
es  preciso... 

Nada  temas... 

Él  volverá  á  la  razón. 

ESCENA  IX. 

)  .  '  . 

DICHOS,  VIRTUDES. 

(Con  aire  de  triunfo.) 

Cayó  el  pez  en  la  remanga... 

Si  á  mí  no  me  engaña  nadie! 

Bajé  á  preguntar  por  Rita, 
y  acababa  de  marcharse 
á  la  estación...  Tomé  el  tole, 
y  al  atravesar  la  calle 
de  Alcalá,  veo  á  lo  lejos 
á  la  amiga  y  al  adlátere. 

Á  quién,  á  Julián?  (Con  asombro  } 

Al  mismo 

que  viste  y  calza. — El  tunante 
iba  convertido  en  X, 
y  haciendo  unos  ademanes... 
que  ya  ya!...  Visto  lo  visto 
no  quise  seguir,  y  á  escape 
he  venido  á  referirte 
el  suceso,  y  á  calmarte... 
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Pilan. 

Pero  usted  le  vio  la  cara?... 

Virt. 

Yo  he  visto  al  acompañante 
y  es  suficiente. 

Pilan. 

Es  posible! 

Virt. 

La  pregunta  tiene  lances. 

Pilar. 

Julián?... 

Virt. 

Julián  á  estas  horas 

- 

está  camino  de  Cádiz. 

Tadeo. 

Hola!... 

Virt. 

Por  cierto  que  al  verle 

hice  intención  de  gritarle... 
para  que  viera  que  estábamos 
enterados  de  su  viaje. 

Eli,  Julián!...  Julián  ..  (Alzando  la  voz.) 

ESCENA  X. 

DICHOS,  JULIAN. 

JüLI \N. 

Señora 

qué  se  le  ofrece  á  usted? 

Vi  NT. 

(Diantre!)  (pansa 

Julián. 

Se  ha  quedado  usted  suspensa. 

Tadeo. 

No...  si  no  es  nada...  adelante. 

siga  usted,  doña  Virtudes; 
decía  usted  que  el  pillastre 

* 

de  Julián  se  había  ido 
con  Rita... 

Julián. 

Con  Rita? 

Virt. 

(Trágame, 

tierra.) 

Tadeo. 

Sí,  con  tu  querida. 

Julián. 

Oh! 

Tadeo. 

Eso  estaba  contándole 

á  Pilar. 

Julián. 

Y  usted  se  atreve 

- 

de  ese  modo  á  calumniarme? 

Tadeo. 

Hombre,  dices  unas  cosas 
de  las  amigas  leales... 

Julián. 

Es  una  torpe  mentira. 

Tadeo. 

Pero  olvidas  las  verdades 
que  te  ha  dicho?  Por  ejemplo, 
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Pilar. 

Virt. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Virt. 

Tadeo. 

Virt.  * 
Tadeo. 


Virt. 


que  era  mi  hijo  el  amante 
de  Pilar. 

Cómo!...  es  posible? 
usted  ha  dicho?....  (Habrá  infame!) 
No  es  cierto. 

Capaz  sería 
usted  de  negarlo? 

Hable. 

hable  usted,  señora;  dónde, 
cuándo  y  cómo  he  dado  margen 
para  que  usted  me  mancille? 

Qué  indicios  ni  qué  señales 
tiene  usted  para  ofenderme? 
Responda  usted  sin  ambajes. 
Conteste  usted. 

(Pues  señor, 
estos  se  llaman  percances.) 

Yo  no  he  dicho  nada  de  eso; 
nada  que  pueda  ultrajarles. 

Yo  sólo  he  lanzado  algunas 
palabras  sueltas  al  aire! 

Dice  bien:  y  eso  qué  importa? 

Son  ustedes  suspicaces 
en  extremo;  unas  palabras 
sueltas  pueden  escaparse 
á  cualquiera. 

Justamente, 

á  cualquiera. 

Yo  ayer  tarde, 
sin  ir  más  lejos,  hallé 
á  un  infeliz  muerto  de  hambre... 
al  sobrino  del  difunto, 
y  por  unas  cuantas  frases 
que  le  dije,  ha  descubierto 
que  los  inmensos  caudales 
que  usted  disfruta  son  suyos, 
y  hoy  mismo  va  á  presentarse 
á  pedir  el  testamento 
y  á  descubrir  cierto  enjuague... 
Don  Tadeo!...  Cielo  santo!... 
Usted?... 


Tadf.o. 


No  hay  que  amilanarse, 
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yo  sólo  he  vertido  algunas 
palabras  sueltas. 

Virt.  Qué  lance 

tan  inesperado...  Cielos!. 

Me  voy...  me  voy  al  instante, 
yo  tengo  que  ver  si  es  cierto... 

Ay!  yo  voy  á  desmayarme. 

IaDEO.  (Con  voz  reconcentrada.) 

No  se  mata  con  un  tósigo, 
no  se  mata  con  puñales, 
se  mata  con  un  concepto, 
se  hiere  con  una  frase. 

Virt.  Las  de  usted  para  mí  han  sido 
las  mordeduras  de  un  áspid. 

Me  voy...  me  voy...  Dios  bendito... 
No  se  por  donde  escaparme. 

ESCENA  XI. 

TADEO,  PILAR,  JULIAN. 

JADEO.  (Acercándose  á  Julián;  con  voz  reposada.) 

Si  á  oir  la  razón  te  aprestas, 
la  razón  te  ha  de  enseñar 
que  la  virtud  de  Pilar 
no  ha  menester  de  protestas. 

Julián.  Cómo  no? 

Tadeo.  Si  tú  supones 

que  le  es  dado  á  la  mujer 
adivinar...  comprender 
las  más  ocultas  pasiones; 
alza  un  altar  en  su  honor 
y  humíllate  ante  sus  aras, 
porque  entonces  la  comparas 
con  el  Supremo  Hacedor. 

Julián.  Pero  ella... 

Tadeo.  .  Lo  que  haces  mira: 

la  mujer  tal  vez  se  afrenta 
cuando  una  pasión  alienta, 
pero  no  cuando  la  inspira. 

Julián.  Oh!... 

Tadeo.  Vé  que  al  dudar  de  mí 


Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Pilar. 

Julián. 

Tadeo. 

Pilar. 

Julián. 

Tadeo. 

Julián. 


Miguel. 

Pilar. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 
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tú  mismo  vas  á  ofenderte. 

No,  que  prefiero  la  muerte 
al  dolor  que  siento  aquí. 

Basta  de  vanos  temores, 
basta  de  lucha  y  de  afan... 

(Acercándose  á  Pilar.) 

Me  guardas  rencor? 

Julián, 

mi  amor  no  tiene  rencores. 
Perdona  si  te  ultrajé 
de  una  manera  sañuda... 

Dudé! 

Bendita  la  duda, 
que  al  fin  conduce  á  la  fé. 

(Con  amargura.) 

Ya  puedo  partir  tranquilo! 

Qué  dices... 

Virgen  María! 
es  que  dudas  todavía 
de  mi  amor?...  Qué  sientes?  Dilo, 
habla...  me  estás  ofendiendo. 

No  es  eso...  (Debo  marchar! 
yo  no  puedo  respirar 
donde  él  respira...) 

Comprendo! 
Seré  á  tu  recuerdo  fiel; 
pero  debo  partir... 

i 

ESCENA  Xfí. 

DICHOS,  MIGUEL. 

No, 

quien  debe  partir  soy  yo. 

(Rápido  y  con  alegría.) 

Sí,  Julián...  es  él! 

(Con  firmeza  y  amargura.)  Es  él! 

Él!...  (Qué  extraña  sensación 
siento  á  su  presencia?) 
(Resentido.)  Advierte 

que  quien  obra  de  esa  suerte 
merece  tu  compasión. 
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Julián.  Tío! 

Tadeo.  (Con  energía.)  El  que  así  se  presenta 
á  su  conciencia  responde; 
no  es  el  crimen  que  se  esconde, 
es  la  virtud  que  se  ostenta. 

Miguel.  Padre! 

Por  eso  no  es  bien 
que  usted  turbe  su  reposo 
con  esa  ausencia. 

(Con  energía.  )  Es  forzoso!... 

Él  lo  quiere  y  yo  también . 

Mas... 

(Cogiéndole  de  un  brazo.) 

(No  estará  de  regreso 
ni  le  verás...  insensato! 
mientras  en  este  retrato 
se  hallen  las  huellas  de  un  beso.) 

Hijo. 

MlGUEL.  (Con  voz  apagada.) 

Indigno  de  perdón 
sov...  mas  en  usted  coníio. 

o 

TaDEO.  (  Besándole  con  avidez.) 

Hijo!...  hijo  mió!...  hijo  mió! 
no  rompas  mi  corazón. 

Tus  lágrimas  te  redimen 
de  la  culpa  cometida. 

Tú  eres  mi  encanto  y  mi  vida. 

Miguel.  Padre...  mi  amor  es  un  crimen. 

Tadeo.  Procura  desvanecer 
esas  ideas  fatales; 

*  no  hay  amores  criminales 
cuando  s.e  saben  vencer. 

Miguel.  Lucharé  en  bien  de  los  dos 
y  volveré  victorioso. 

(Dirigiéndose  á  Julián  con  voz  segura.) 

Adiós,  Julián...  sé  dichoso! 

Julián.  Oh! 

(Tendiéndole  una  mano  y  ocultándose  con  la  otra  el 
rostro.) 

Miguel.  (Balbuciente.)  Pilar...  adiós! 

PlLAR.  (Tranquila  y  con  voz  dulce.  )  Adiós! 

(Váse  Miguel.  Pilar  y  Julián,  cada  uno  en  un  lado 


Julián. 

Tadeo. 

Julián. 

Tadeo. 
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'  <le  la  escena,  se  quedan  abismados.  D.  Tadeo  domi¬ 
nado  por  el  dolor,  se  apoya  en  un  mueble;  después 
se  oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  prorrumpe  en 
sollozos. — Pausa.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

JULIAN,  TADEO,  PILAR. 

Pilar  y  Julián  se  dirigen  solícitos  á  D.  Tadeo. 

Julián  y  Pilar.  Tío! 

Tadeo.  Presumís  quizá 

que  me  agobia  el  sentimiento? 

Yo  tengo  el  convencimiento 
de  que  Miguel  volverá. 

Esta  ausencia...  es  transitoria. 

Él  calmará  su  delirio, 
y  en  vez  de  hallar  el  martirio... 
quizás  alcance  la  gloria 
que  tanto  y  tanto  soñó... 

Vosotros  me  prestareis 
vuestros  consuelos...  sereis!... 

$ 

Pilar.  Qué  somos  Julián  y  yo 
sino  hijos  de  usted? 

Julián.  Quizás 

no  somos  dignos?... 

Tadeo.  Qué  escucho? 

Pilar.  Si  ayer  le  amábamos  mucho 
hoy  le  amamos  mucho  más. 

No  es  cierto,  Julián? 

Julián.  NOh,  sí. 

Tadeo.  Bien  haya  vuestra  ternura!... 

No  sabéis  cuánta  ventura 
estáis  derramando  aquí. 

Julián.  Tras  la  tormenta  traidora 
nace  el  sol  de  la  alegría. 

Pilar.  Y  tras  la  noche  sombría 
nace  risueña  la  aurora. 

Tadeo.  (c  on  entereza.) 

Bien  decís!  Si  es  la  expresión 
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de  la  envidia  y  del  despecho 
áspid  que  clava  en  el  pecho 
su  venenoso  aguijón, 
contra  esa  espresion  mezquina 
tienen  la  fe  y  la  inocencia 
la  calma  de  la  conciencia 
y  la  justicia  divina. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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